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CHAPITRE III 


LUTTE DE ROBESPIERRE 
CONTRE LES REPRÉSENTANTS 
EN MISSION 


Latite de Robespierre contre Tallien et contre Fouché, -r- fl 
éund fes accusations. — fl inquiète le Comité de Salut 
public. — Il méconnaît les titres des représentants en 
mission, — Pouvait-on Juger équitablement Vannée 9 ^ ? — 
Combien 9 ) différait de 94 . Obscurité Aes voies de 
Robespierre. 


E qui honore le plus Robespierre, 
c’est sa lutte contre les représen- 
tants en mission. Et ce qui le con- 
damne aussi, ce qui Ta perdu^ c’est 
la guerre qu’il leur a fait^ 

Pour expliquer cette épigAie, disons que F^bes* 
pierre, très justement, poursuivit à mort ^rois 6u 
quatre scélérats qui déshonoraient l’ Asseioblée ; 
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Que, moins justement, avec une sévérité exces- 
*%ive et déraisonnable, ii étendit cette ' poursuite 
aux vingt et quelques représentants les plus com- 
promis par la dictature que le péril les avait for- 
cés de prendre en 9 j ; 

Enfin, que sa terrible imagination, soupçon- 
neuse et maladive, embrassant dans ses défiances 
les deux cents représentants revenus de mission, 
en venait à menacer la Convention. Cette mono- 
manie d'épuration absolae le poussait fatalement, 
quelque désintéressé qu'il pût être du pouvoir, à 
saisir une espèce de dictature judiciaire, une po- 
sition de censeur et de Grand Juge, — et non 
seulement sur les actes politiques, mais sur 
les mœurs et les pensées. 

Distinguons d’abord les époques. 

Çèaucoup d'hommes qui, dans la réaction, 
emportés' par le torrent, devinrent extrêmement 
coupables, ne l'étaient nullement avant Thermi- 
dor. On ne pouvait les juger sur des faits à venir. 

, Et dans ceux qui, dès l'époque où nous 
sommes arrivés, étaient déjà très coupables : tel 
fut un fripon, comme Chabot; tel, comme Carrier, 
une bête sauvage, un chien enragé, sans pourtant 
être un scélérat. Ce mot n'implique pas seulement 
le crime, mais la perversité réfléchie, la corrup- 
tion voulue de l'esprit et du cœur. Il y a eu peu 
d'hommes dans la Convention à qui on doive ce 
titre. 



LUTTE DE ROBESPIERRE. 


î 


Peut-être n'y en eut-il que trois, Rovère,*,, 
Tallien, Fouché. 

Rovère est, je crois, le seul membre de cette 
Assemblée qui ait fait fortune. On verra par 
quels moyens. 

On n*en peut dire autant de Tallien. Ce grand 
homme resta pauvre, lel mains vides, sinon les 
mains nettes. Nous l'avons vu à Paris traîner aux 
Champs-Elysées, à l'aurnone de sa femme, alors 
princesse de Chimay. 

Le fait est que Tallien fut un ventre, rien de 
plus, un tonneau sans fond. Il eut beau voler 
toujours ; nul remède à sa pauvreté. 

Né dans la cuisine d*un financier de Touraine 
et fils (le son cuisinier, il eut l'âme à l'avenant, 
une âme de Laridon, tout à la gueule et aux 
filles. 11 eut été moine à une autre époque, ^Vrai 
moine de Rabelais. Il était beau et beau diseôr, 
prêcheur, enjôleur de femmes. Sa plus grande 
jouissance, partout où il arrivait, était de monter 
en chaire, et de prêcher pêle-mêle la Révolution, 
la Raison, Jésus, Marat, et le reste. Les femmes 
étaient ensorcelées. 

Nullement cruel de nature, Tallien le devint 
toutes les fois qu'il y eut le moindre intérêt. 
Agit-il, laissa-t-il agir' en Septembre? C'est un 
problème. A Bordeaux, il ne fut ni au-dessus, ni 
au-dessous des fureurs locales. Il les llatta en fai- 
sant mettre la guillotine devant ses fenêtres. Cette 
guillotine, dit-on, lui fut d’un excellent rapport. 
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Tout est commerce à Bordeaux. Tallien commerça 
de la vie. Pour tromper les haines sérieuses qui 
voulaient du sang, il lui fallait enchérir en gestes, 
en paroles, en fureurs. Il hurlait, beuglait lit 
Terreur, sans craindre d'exagérer son rôle. Pen- 
dant ce temps-là, dit-on, sa maîtresse tenait le 
comptoir. On dit pourtant que parfois elle esca- 
motait quelques grâces et sauvait des gens pour 
rien 

Ces choses n'arrivaient point à Lyon. L'homme 
de Lyon n'était pas, comme Tallien, l'enfant dé- 
pravé de la Nature; c'était son maudit, son 
Caïn. La figure déshéritée de Fouché (quoique 
intelligente) effrayait d’aridité. Le prêtre athée, 
le dur Breton, le cuistre, séché par l’école, tous 
ces traits étaient repoussants dans sa face atroce. 
Réussir fut tout son symbole. C’était un homme 
au fond très froid, d'un positivisme horrible II 
s'était fait hébertiste, croyant que o'était l'avani- 
garde. Successeur de Collot à Lyon, il fut brisé 
par Robespierre, revint conspirer contre lui, et, 
plus qpe personne, travailla au 9 Thermidor. 
‘ Rien n' honore plus Robespierre que cette circon- 
stance .* les principaux auteurs de sa chute furent 
leé deux pires hommes de France, Tallien et 
Fouché. 

Ils ne l'auraient pas renversé, s'il n'eût impoli - 
tiquement ‘étendu ses accusations, terrifié tout à 
la fois les honnêtes gens et les fripons, et la Con- 
vention tout entière. , Devant un tel morafîste, un 
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tel juge, un tel épurateur (qui voulait flétrir Cam- 
bon môme!), qui était en sûreté? 

11 y avait en lui un contraste. 11 était né avec 
famour du bien. Il posait sans cesse, en ses dis- 
cours, Tidéal de l’équilibre. Et sa ,)rtolence inté- 
rieure (celle aussi de la tempête révolutionnaire) 
le jetait à tout moment à droite et à gauche. 11 
imposait à tous un milieu impossible qu'il ne put 
jamais garder. 

Tout cela ne se sent que trop dans le sinistre 
discours qu'il fit sur cette thèse, le $ février. Ce 
discours, fort général («La* démocratie, c'est la 
vertu, » etc.), n'en était pas moins une menace 
contre tous les représentants qui a,vaient rempli 
les missions de 95. Et ce n’étaient pas seulement 
les sauvages exécuteurs des vengeances nationales, 
les Collot et les Cai^fier, qui avaient à craindre. 
C’étaient tous ceux qui, dans ces circonstances 
inouïes, avaient été dictateurs malgré eux. 

Non content de les désigner, il en nommait 
un bon nombre dans un essai de rapport sur 
Fabre qu'il montra au Comité de Salut public. Il 
parlait ainsi de Merlin : « Fameux par la capitu- 
lation de Mayence et plus que soupçonné d'en 
avoir reçu le prix. » Du reste, pas la moicnire 
preuve. 11 renouvelait contre Dubois-Crancé le 
reproche, écarté cent fois, d*avoir trahi devant 
Lyon, d’avoir sauvé les Lyonnais, niant hardiment 
l’évidence, puisque Dubois cessa de commander 
le 6 octobre et qu’ils échappèrent le 8. 
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Le Comité, alarmé, tout en admirant ce rapport, 
le pria de n’en pas faire encore usage, de revoir 
cette belle pièce et de la porter à la perfection 
dont elle était susceptible. 

Il était clair qu’à travers ce large abatis fait 
dans la Convention, il en viendrait aux Comités. 
11 prenait des gages contre eux. On lui avait ap- 
porté de Toulon une lettre très ambiguë, où Ten- 
nemi semblait instruit des secrets de l’État. 11 
s’était jeté sur cette pièce, la tenait, comme une 
épée, suspendue sur le Comité de Salut public. 
Ses regards menaçants disaient i « Quel est le 
traître parmi vous? » Deux hommes (de gauche 
et de droite), Billaud et Hérault, avaient tout à 
craindre. 

Sa malveillance pour Lindet parut d’une ma- 
nière indirecte, mais très significative, quand il 
fut accusé à la Convention pour sa mission de 
Normandie. Lindet avait fermé les yeux sur une 
erreur passagère, involontaire, d’une toute petite 
commune. Minime en apparence, l’affaire était 
grande en réalité. Cette première petite porte 
allait ouvrir une carrière infinie d'accusations, 
qui pouvait envelopper neuf départements. Pour- 
suivrait-on le fédéralisme de Normandie et de 
Bretagne? c'était l’immense question. Lindet la 
soumit aux Comités, à la Convention, qui paru- 
rent croire, comme lui, que, les chefs frappés, il 
fallait négliger le reste, fermer les yeux. Mais 
Lindet, en obtenant cette décision si importante, 
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ne put tirer un seul mot, ni dans un sens ni dans 
l’autre, de la bouche de Robespierre. Il resta 
silencieux, immobile, gardant, par ce cîuel mu- 
tisme, une prise sur ses collègues, et se réser- 
vant de pouvoir leur dire un jour : o Vous avez 
innocenté le fédéralisme. » ^ 

Cela était injuste, ingrat. Il fallait noblement 
honorer, rassurer ceux qui, dans la crise horrible 
de Tété de 9 J, dans Téclipse du Comité de Salut 
public, évaient par leur habileté ou leur énergie 
personnelle safuvé le pays. 

Il était dur de chicaner avec Lindet et Philip- 
peaux, dont Tascendant avait brisé la Gironde 
dans l'Ouest. Dur de dire à Merlin, Priez, qui, 
de leurs corps, avaient couvert la France désar- 
mée, ce mot étrange : « Êtes-vous morts? » Dur 
d’accuser Dubois-Crancé, qui, par un effort inoui, 
dans son abandon de trois mois, seul maintint 
tout le Sud-Est contre la Gironde, contre l’en- 
nemi, contre le chaos, organisa l'affaire énorme 
du siège de Lyon, et pour récompense fut ramené 
prisonnier. 

Les noms de ces hommes héroïques, de tant 
d’autres moins connus, qui sauvèrent la France, 
ceux de Baudot et Lacoste qui nous ont donné le 
Rhin, celui du pur et vaillant Soubrany, le vain- 
queur des Espagnols, iront dans la gloire éternel- 
lement avec ceux des grands hommes du Comité. 

Combien d'autres, mis par le devoir dans des 
positions moins brillantes, égalèrent leur dévoue- 
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nient i Nous pouvons dire liardiment que trente 
représentants du peuple ont mérité, pour leurs 
missions seules, d’être mis au Panthéon. Que'' 
serait-ce si l’on ajoutait les travaux intérieurs de 
l’Assemblée, de ses infatigables Commissions, 
ces travaux poussés au delà de toutes les forces 
humaines, ces jours de labeur acharné, ces nuits 
sans sommeil? A regarder l’entassement énorme 
de ce que fit la Convention, on est tenté de 
croire que le temps, en ces années, changea de 
nature, que ses mesures ordinaires perdirent toute 
signification. Les jours furent au moins doublés; 
on peut nommer cette Assemblée : V Assemblée 
qui ne dormit pas» 

Pour juger équitablement la Convention et 
surtout les représentants en mission, il fallait, de 
la situation meilleure de 94, se reporter à la 
crise du milieu de 9^. Combien ces prèmières 
missions différaient de celles qui suivirent ! En 
94, il y avait encore du désordre, mais des forces 
énormes, les armées les plus nombreuses, des 
Administrations créées'. Les hommes de 93 ne 
trouvèrent rien, créèrent tout. 

Leur situation fut terrible. Plusieurs furent 
assassinés, plusieurs près de l’être. Presque tous 
n’étaient appuyés que d’une minorité minime. 
Baudot, par exemple, à Toulouse, en juin 93, 
n'eut pas quatre cents hommes pour lui. 1) n’en 
dompta pas moins la ville. 

Un représentant montagnard (hier avocat, tné- 
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decin, journaliste), tout à coup homme de guerre, 
arrivait gauche et novice, avec son sabre et son 
panache, dans une ville inconnue; il était terrifié 
de sa solitude. S’il ne faisait peur, il était perdu. 
Les républicains mêmes étaient Girondins, se 
cachaient. Les Montagnards de la localité, en 
minorité minime, étaient d‘autant plus furieux. 
Ils connaissaient leur péril. L’imminence de la 
Terreur blanche exaltait la Terreur rouge. Ils 
voyaient déjà en esprit les assassinats de 9$, les 
compagnons de Jéhu, les massacres de Marseille, 
le roc sanglant de Tarascon, les quatorze cents 
pères de famille fusillés chez eux en huit jours 
dans les environs d’Angers, les Chouans et les 
chauifeurs. Ils disaient au représentant : « Il faut 
tuer les traîtres aujourd’hui, ou nous périrons 
demain. » 

Un fait sur, c’est que les plus violents même 
des représentants furent très souvent embarrassés 
de cbntenir la violence des hommes de la localité. 

1 

Non, on ne pouvait juger un seul des repré- 
sentants en mission. Entre eux et leurs ennemis, 
le procès aurait été par trop inégal. Lequinio, 
par exemple, Henlz ou Francastel , avaient dure- 
ment appliqué les Lois, au milieu des grandes 
villes où toute chose est en lumière. Mais les bar- 
baries vendéennes dont celles-ci furent les repré- 
sailles, les fusillades, quotidiennes de Charette au 
coin des bois, qui en tint les procès-verbaux? 
Pour commencer de tels procès, il fallait aller 


IX. 


2 
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SOUS terre chercher les ossements Blanchis, pou- 
voir dire : « Ceci est un meurtre vendéen, ou pa- 
triole, » noter les périls, les détresses, les terreurs 
où ces actes furent commis, retrouver les fureurs 
populaires qui souvent les ont dictés. 

Le plus habile homme du monde, le plus juste, 
si l’on veut, qui , loin de l’action et des intérêts, 
passa sa vie en discours, entre la maison Duplay, 
les Jacobins et l’Assemblée, tournant toujours 
sur ün point, sans mouvement que d’une maison 
à l’autre de la rue Saint-Honoré, pouvait-il appré- 
cier la destinée de ces terribles voyageurs de la 
Révolution? des hommes de la fatalité, qu’elle 
lança un matin hors de toutes les habitudes, hors 
des réalités connues, loin du centre et de la 
règle, qu’elle força, par l’imprévu qui les prenait 
à la gorge, de fouler la Loi aux pieds pour sauver 
la Loi, de faire des crimes pour fuir le crime, 
d’éteindre la lumière du monde en laissant périr 
le seul peuple en qui elle parût encore. 

C’étaient des hommes sacrifiés, perdus ; ils le 
sentaient bien. lU rentraient, un à un, dans le 
inonde des vivants, ces infortunés revenants, avec 
un confus souvenir de ce qu’ eux-mêmes avaient 
fait. Sous une impulsion surhumaine et d’un pro- 
digieux bond, ils avaient sauté un abîme... Vous 
leur auriez proposé de recommencer à froid, iis 
auraient reculé d’horreur 5 ils disaient: <*• Qui a 
fait nos actes? nous n'en savons rien *!... » 

Ges malheureux trouvaient au retour la blême, 
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l’impitoyable figure d'un juge, qui dans chaque 
discours posait, comme reproche et menace, 
l’équilibre moral et civique, la ligne fine, précise, 
à suivre sous peine de mort. 

Représentez-vous un homme qui, dans une 
affreuse tempête, au violent passage des mers, 
tendrait, de Douvres à Calais, un fil délié, en 
menaçant de la mort ceux (jui ne suivraient pr»s 
le fil. 

S’il n’eût été qu'un politique, la terreur eût été 
moins grande, on eût pu s'entendre encore. Mais 
il était surtout et avant tout moraliste. Sa sévérité 
naturelle, sa rapide interprétation, tracfuisaient 
tout acte léger, tout fait d’immoralité, de Simple 
indélicatesse, par « corruption, vénalité, trahison, 
entente avec l’étranger. » Plusieurs des représen- 
tants se calomniaient eux-mêmes, il est vrai, par 
leur conduite. Prodiguant leur sang, ils prodi- 
guaient tout. Bourbotte, dînant à Tours, s’in- 
ilignait de n’avoir que six bougies sur table. Il 
allait à quatre chevaux. Merlin vivait en général, 
portait moustache. Robespierre y voyait distinc- 
tement l’avènement futur du pouvoir militaire. 
Autre crime de Merlin : il courut follement le 
cerf (sans doute avec les chiens du Roi) ; Robes- 
pierre en concluait qu’il avait dû rapporter de 
Mayence une fortune royale. 

Cet étrange moraliste, l’œil armé d’un mi- 
croscope qui grossissait horriblement, voyait les 
tiélits de ce genre juste au niveau de la liahisoii 
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de Toulon ou de celle de Dumouriez. II voyait 
ce qu'on lui montrait, accueillant crédulement 
tout ce qui venait des départements contre les 
représentants du peuple, tous les témoins furieux 
qui venaient leur faire expier leur dictature éphé- 
mère, et sommaient Robespierre de les accuser. 

Du 1 5 janvier au 1 5 mars, ces représentants 
revenant un à un, Robespierre les attendait, dans 
une inertie calculée, perdant le temps aux Jaco- 
bins, faisant le malade, voulant les voir arriver 
tous, avec toutes les accusations des départements, 
pour commencer le procès. 

Dangereux procès ! injuste ! qui, ouvert par lui 
contre ses ennemis, a continué après lui contre 
ses amis , contre la Révolution I Ce procès, en 
95, a fait mettre sur la sellette deux cents repré- 
sejitants devant la Convention, puis la Conven- 
tion tout entière devant l’opinion. Telle était la 
pente naturelle, du moment qu’on entrait dans 
l'accusation de l’année 93. 

Elle finissait, la terrible, l’héroique, la san- 
glante année, sur qui a crevé la débâcle entassée 
depuis mille ans. Tous ces maux lui venaient de 
loin. L’héroïsme vint d’elle-même. 

94 devait être pénétré de reconnaissance pour 
son père 9j, qui l'avait fait être et vivre, qui, 
par un effort désespéré, avait triomphé de la 
mort, franchi le passage que personne n’a passé, 
et qui, par delà le Styx, avait rouvert à la vie de 
nouvelles terres et de nouveaux deux. 
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La nouvelle année arrive, insolente des vic- 
toires déjà gagnées, des grandes créations déjà 
faites, avec douze cent mille soldats , la force, la 
jeunesse et l’oubli. 

Elle arrive impitoyable et volontairement igno- 
rante de ce qu’on a fait pour elle. L’organe de 
sa sévérité, c’est cet homme triste, amer, en qui 
la Nature, la vertu, le bien, le mal, l'intérét et 
le désintéressement, tout tournait à l’inquisition. 
1! n’y avait pas un homme dans la Convention, 
pas un dans la République, qui pût être rassuré. 
Nul patriote n'eût |)U regarder dans son passé 
sans y trouver quelque chose qui craignait l'œil 
de Robespierre. Le Jacobin des Jacobins, Mon- 
taut, disait : « De sept cent cinquante que nous 
sommes, il pourra en rester deux cents. » David 
lui-même, en avril, eut peur de son maître : « Je 
crois, dit-il, que nous ne resterons pas vingt 
membres de la Montagne. • 

Mais cés deux cents, mais ces vingt, qui était 
bien sur d’en être? voyait-on bien précisément la 
ligne de Robespierre? 

La finesse excessive de sa stratégie, qui, 
derrière l’apparente immutabilité des doctrines, 
donnait espérance à plus d'un parti, troublait, 
obscurcissait la voie où il conduisait la Révolution. 

A Lyon, par exemple : 

11 avait laissé par Coutlion un tel souvenir de 
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modération^ que les amis de la démence se cru- 
rent sous son patronage quand ils hasardèrent 
contre Collot, en décembre, la pétition écrite par 
le royaliste Fontanes. 

En mars, il fît rappeler, comme exagéré^ Ja- 
vogues, ami de Collot, de Fouché. 

Fouché avait décrété la suppression de la misère 
et frappé des contributions énormes sur les riches, 
pour nourrir les pauvres. Les riches espéraient 
que Robespierre les délivrerait de Fouché. 

Mais, d'autre part, les exagéré^ voulant exé- 
cuter à la lettre le fameux décret : Lyon nest 
plus, et menaçant la propriété, Fouché les ré- 
prima vigoureusement. Les exagérés implorèrent 
l’appui de Robespierre, qui parla pour eux* 

Tous à Lyon, vaincus et vainqueurs, s’adres- 
saient à lui, croyaient avoir sujet 'cî’espérer en 
lui. 11 ne rebutait personne*^. 

Cette tactique du chef laissait dans une grande 
incertitude les robespierristes , qui le* suivaient 
toutefois, — de moins en moins comme un prin- 
cipe, — et de plus en plus comnie un homme, 
une idolâtrie personnelle, c’est-à-dire, à leur insu, 
s'engageant dans la monarchie. 
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LA REVOLTE DE DESMOULINS 
CONTRE ROBESPIERRE 
(février 94) 


Let Montagnards se serrent contre Robespierre. — Aplatis- 
sement général ÿ alliance. — Desmoulins seul n'y consent 
pas. — Le malheur de Fabre le détache de Robespierre. 
— Lucile l'encourage, — Ses attaques contre le Comité 
^ de Sûreté. — Ses attaques contre Robespierre. Inquié- 
tude de Robespierre. 


A Stratégie de Robespierre, en terri- 
fiant la Montagne, lui donnait, pour 
la résistance, une unité obligée où 
les nuances hostiles allaient s'efia- 
çant. Tous sentaient qu’ils étaient perdus s'ils ne 
profitaient encore de leur ascendant sur la Con- 
vention pour obtenir qu’elle approuvât les Monta- 
gnards qui revenaient, de sorte que si, plus tard, 
Robespierre voulait, par le centre et la droite, 
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entamer le grand procès des hommes de 93, on 
pùt dire : « La chose est jugée. • 

Donc, par un pacte tacite, la Montagne ne 
souffrit pas qu'il s'élevât un mot de doute sur tout 
représentant revenu de mission. Elle les approuva 
tous, hébcrtistcs ou dantonistes, les loua ou am- 
nistia, et elle fut suivie en cela des vrais patriotes, 
qui sentaient qu'en pareille situation on n'eût pu 
toucher aux coupables sans compromettre toute, 
la représentation nationale et la République elle- 
même. 

On accueillit non seulement Lacoste et Baudot, 
chargés des drapeaux du Rhin et de leur glo- 
rieuse désobéissance, non seylement Chasles, 
guéri de sa blessure et des calomnies jacobines, 
mais des hommes discutables comme Fréron, des 
coupables comme Tallien, de furieux hébertistes, 
Ja vogues, Lequinio, Carrier même. On ne voulut 
voir en eux que des hommes qui s’étaient com- 
promis à mort pour la Révolution, et contre qui 
les robespierristes exploitaient habilement les 
hait^s, les jrengeances locales. 

Souffert à la Convention, bien reçu aux Jaco- 
bins, Carrier, le brutal, Iç barbare, montra une 
diplomatie dont on put être étonné, il loua les 
dantonistes, fit l’éloge de Westermann, alla jus- 
qu'à dire que Philippeaux se trompait sans dQute, 
mais se trompait en conscience. 

L'alliance des partis, déjà essayée (fin septem- 
bre), tentée encore, et mauquée (10 novembre). 
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par remportemeiit d'Hébert, semblait cette fois 
prête à se faire sous l'influence de la nécessité et 
de l'intérêt commun. Hile devenait plus facile par 
la grande fatigue morale, l'affaiblissement réel des 
opinions divergentes. 

Les grands travailleurs du Comité et de la 
Convention songeaient plus aux résultats, à la vic- 
toire sur l’Europe, qu'aux divisions de partis. Nous 
voyons dans les Mémoires de Carnot qu'il dînait 
aux Tuileries, chez un restaurateur, a%rec Coilot 
d’Herbois. 

Coilot se fût sans difticulté arrangé avec Dan- 
ton, et il lui eût ramené la moitié des Jacobins. 
Il restait comme 4 la chaîne et sous la fatalité de 
sa grande affaire de Lyon, qui lui revenait sous 
mille formes. 

La défaillance était grande dans les hommes 
principaux. Thuriot avait perdu la parole; sa poi- 
trine ne lui permettait plus de monter à la tri- 
bune. Legendre y montait toujours, mais pour 
devenir de plus en plus ridicule; la naïveté de 
ses peurs, de ses colères mal jouées^ ses recu- 
lades sous forme d’emporiemenis patriotiques, 
étaient une farce habituelle qui eut fait rire la 
mort même. 

Mais la ruine la plus lamentable était Danton. 
Son iiplatissement volontaire eût été moins remar- 
qué s'il eût gardé le silence; mais non, il parlait. 
11 rusait avec infiniment d'esprit et de lâcheté avec 
Ja situation. H s’était fait le second de Robes» 
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pierre pour accabler Clootz; et, en retour, il en 
fut protégé à l’épuration jacobine. 11 étonna en- 
core bien plus, le 7 janvier, quand, un dantoniste 
proposant de ramener le Comité dans la dépen- 
dance de la Convention , Danton fit renvoyer 
cette proposition au Comité même. Il eut, 26 fé- 
vrier, une lueur d’indépendance, et s’en effraya 
tellement, que lui-même, le lendemain, il parla en 
sens inverse. 

Danton, par Westermann, par Merlin de Thion- 
ville, par Dubois-Crancé et autres, se fût aisé- 
ment arrangé avec Collot, Carrier, Hébert. 

La difficulté réelle était Camille Desmoulins. *11 
avait, dans son n" 4, rendu la conciliation im- 
possible avec Hébert J celui-ci portait au sein la 
flèche mortelle; il allait, mais comme un mort. 
Konsin de même était percé, de même irréconci- 
liable; et qui dit Ronsin, dit Collot d’Herbois; 
pour Lyon, c'était même chose. 

Entre tous les politiques qui se seraient arran- 
gés, Camille seul embarrassait. Entre tant d’hom- 
mes fatigués, lui seul, constamment éloigné de la 
tribune, s’était conservé entier. Avec son libre 
génie d’inspiration naïve et soudaine, il était 
l’homme du monde qui pouvait le moins com- 
poser. 

Voltairien, matérialiste, tout ce qu’on voudra, 
le grand écrivain n’en fut pas moins celui qui dé- 
montra, à son péril, la souveraine indépendance 
de l’Ame. 
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L’austère et spiritualiste chef des Jacobins, par 
deux fois (septembre et janvier), composa avec 
Hébert. Et ce fut, dans le mondain, le bouffon, 
le léger Camille, qu'apparut, contre l'alliance 
monstrueuse et dégradante, la résistance intrépide 
de la morale publique. 

Un instinct confus, mais fo^t, semblait dire 
aussi à l’artiste que son immense , puissance de 
Juillet 89 allait lui revenir entière. La Presse est 
la reine des reines au début et à la fin des révo- 
lutions. La tribune finissait; sauf quelques mots 
éloquents, superbes, hautains, de Saint-Just, quel- 
ques belles et laborieuses élucubrations de Robes- 
pierre, elle avait perdu la voix. Avant l'ennuyeuse 
époque des Portalis et des Jordan, la France de- 
vait parler encore, parler une dois par la Presse, 
témoigner de son vrai génie, pour entrer ensuite, 
un peu consolée, dans le tombeau. 

Donc Camille se sentait revivre. Après avoir, 
lui aussi, traîné, tremblé et langui, il sentait, 
comme Samson, que les cheveux lui repoussaient. 
Non content d'avoir, des deux pieds, écrasé les 
Philistins, je veux dire, les hébertistes, il allait, 
poussé d’une force inconnue, secouer les colonnes 
du temple et la réputation de Robespierre. 

L'affaire de Fabre avait percé le cœur de Ca- 
mille; elle le détacha de son maître. L'amitié 
pouvait seule l'émanciper de l'amitié. On le voit 
aux premiers mots du numéro 6(15 janvier) : 
« Considérant que l'auteur immortel du Phiîinte 
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vient d’être mis au Luxembourg avant d*en avoir 
vu le quatrième mois de son Calendrier, voulant 
profiter du moment où j*ai encore encre et pa- 
pier, et les deux pieds sur les chenets, pour 
mettre ordre à ma réputation, je vais publier ma 
foi politique, dans laquelle j’ai vécu et mourrai, 
soit d’un boulet, soit d’un stylet, soit de la mort 
des philosophes, comme dit le compèise Mathieu. » 

Elle fut écrite, cette profession de foi, mais 
non publiée. 

Personne, jusqu'en i8j6, n’a pu deviner pour- 
quoi Desmoulins est mort. 

Le cœur déjà serré de la censure pontificale 
qu’il avait subie en décembre, en janvier, aux Ja- 
cobins, il voyait devant lui se dresser un mur. Il 
eût peut-être abandonné les libertés de la parole. 
Mais la liberté de la Presse! elle manquant, l’air 
lui manquait! Il sentit la pierre du sépulcre se 
poser sur sa poitrine, et avant que d’étoufîer, par 
un effort désespéré, il voulut la lancer au loin. 

Qui ne voyait à ce moment le danger du pauvre 
artiste?... Entrons dans cette humble et glorieuse 
maison (rue de l’Ancienne-Comédie, près la rue 
Dauphine). Au premier demeurait Fréron. Au 
second, Camille Desmoulins et sa charmante 
Lucile, Leurs amis, terrifiés, venaient les prier, 
les avertir, les arrêter, leur montrer l'abîme. Un 
homme, nullement timide, le général Brune, fa- 
milier de la maison, était un malin chez eux, et 
conseillait la prudence. Camille fit déjeuner 
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BrunCj et, sans nier qu'il eût raison, tenta de le 
convertir. C'était le moment où leur ami Fréron, 
enthousiaste de Lùcile, venait de lui écrire la vic- 
toire et les périls de Toulon. Camille aussi, à sa 
manière, était^ vbuleit être un héros : « Eâamus 
et bibamuSf disait-il en latin à Brune, pour n'être 
entendu de Lucile; cras enim w.oriemur, » Il parla 
néanmoins de sou dévouement et de sa résolutidh 
d’une manière si touchante, que Lucile courut 
l’embrasser. « Laissez-le, dit-elle, laissez-le; qu'il 
remplisse sa mission : c'est lui qui sauvera la 
France... Ceux qui pensent autrement n’auront 
pas de mon chocolat. » 

Celte scène d’intérieur explique l’explosion du 
Iruméro 7. 

Cet audacieux numéro regarde au visage et 
décrit ceux que personne n'osait plus regarder en 
face, les redoutables membres du Comité de Sû- 
reté générale. Il établit parfaitement qu’on n'y a 
mis que d’anciens Feuillants, des Girondins con- 
vertis. David et sa joue, sa fureur, son écume, 
Camille a tout mis, au risque d’éclabousser Robes- 
pierre. 

Mais il l’est bien plus, par ce mot : « Que 
Fabre a été arrêté, parce qu'il y avait des pièces 
contre Héron. » Héron, l'engin mystérieux du 
pouvoir, Héron qui, en toute chose grave, ne fai- 
sait rien sans prendre le mot du maître. 

a La Convention a rendu contre elle-même ce 
vrai décret de suicide, qui la réduirait bientôt à 
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la condition servile d*un Parlement qu’on embasi* 
tille pour refus d'enregistrement. Le Comité de 
Salut public, qui donne toutes les places, gou- 
vernail par l’espérance; et voilà qu’il a la Ter- 
reur. » 

Dans un passage décisif, l’attaque est directe 
cc^itre Robespierre : « Il fit preuve d'un grand 
caractère, quand, dans un moment de défaveur, 
il se cramponna à la tribuné... Mais toi, tu fus un 
esclave, et lui un despote, le jour que tu souffris 
qu’il te coupât si brusquement la parole dès ton 
premier mot. » 

Une certaine comparaison d'Octave et d’An- 
toine semble une allusion cruelle à Robespierre 
et Danton, au 19 juin, au 10 Août, au $ sep- 
tembre. « Le lâche Octave, qui s était caché, 
vainqueur par le courage d’Antoine, insultait le 
corps de Brutus, » etc. 

Ce n'était pas la première fois que Desmoulins 
Hasardait des allusions à la bravoure de Robes- 
pierre. Dans le rude coup de cravache dont il 
cingla Nicolas, son garde du corps, il ne se re- 
fusa pas une ligne sur l’amusante figure du porte- 
bâton qui suivait partout le grand homme. Ni- 
colas fut dès lors connu, regardé, admiré aussi 
bien que le chien Brount qui lui fut associé, 
comme garde du corps, l’été de 94. 

Camille fit encore bien pis. II trouva, toucha 
d’une main rude, un endroit plus délicat encore 
en cette âme endolorie. Ce point était celui où 
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t*amour>propre liitéraire était mêlé, confondu 
avec l'orgueil politique. Ceci était le fond, du 
fond. Et même Robespierre eût pu ne p^s être 
un politique; mais de toutes façons, $’il n'eût 
été prêtre, il eût été, sans nul doute, homme de 
lettres. 

Il faut savoir qu'en janvier, après son grand 
avantage sur Fabre et sur Philippeaux, croyant 
avoir été trop vite, et voyant que le procès contre 
les représentants était loin d'être mûr encore, 
Robespierre voulut gagner du temps et chercha 
quelque terrain neutre où l’on pût parler sans 
rien dire, occuper les Jacobins. 11 établit une 
espèce de concours sur les vices du gouvernement 
anglais, La société, redevenue docile depuis le 
grand coup, donna, sous son pédagogue, le plus 
étonnant spectacle de radotage académique. Tous, 
dans leur parfaite ignorance de la question, par- 
laient d'autant plus aisément. Ce flot d'insipidités 
coula un mois et plus, sans autre incident qde 
quelques coups de férule distribués par le maître. 
Et la chose eût duré encore, si on ne l'eût em- 
barrasse lui-même par la question de savoir si, en 
attaquant le gouvernement anglais, on devait at- 
taquer le peuple qui aidait ce gouvernement. Ro- 
bespierre dit non d'abord, et oui le surlendemain 
(9 et 1 1 pluviôse). 

L'impitoyable Camille, le saisissant juste ici, lui 
jeta avec respect deux lourdes calottes de plomb 3 
« ennuyeux et brissotin» » 
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tt Parlons un peu des vices du gouvernement 
britannique, » — « Qu'est -ce que tout ce ver- 
biage? • dit brutalement Tautre interlocuteur, 
« Cette vieille question des deux gouvernements 
a été tranchée au lo Août. » 

« Robespierre, sans s'en douter, reprend le rôle 
de Brissot, qui nationalisait la guerre. Piit a dû 
rire, en voyant cet bomme, qui l’appelle imbécile, 
s’y prendre si bien pour le raffermir, pour dé- 
mentir Fox et Vopposition anglaise. • 

Ces mots si forts expliquaient le vrai sens de 
l’épigraphe mise en tête, épigraphe édulcorée 
dans la traduction de Camille par un reste de res- 
pect, mais bien plus claire en latin. La voici sans 
ménagement : « Ne pas voir ce que ,les temps 
exigent, se répandre en vaines paroles, se mettre 
toujours. en avant sans s’inquiéter de ceux avec 
qui l’on* est, cela s’appelle être un sot... Avec 
l’intention bien bonne, Caton perd la République ; 
il ne voit pas que nous sommes dans la boue de 
Romulus, et disserte comme il ferait dans la cité 
de Platon. * (Cicéron). 

Le libraire de Desmoulins, Desenne, reoula 
d’horreur quand il lut, en épreuve, ces lignes 
terribles. Il se crut mort, déclara qu’il hasarde- 
rait d’imprimer tout ce qui était antihébertiste, 
mais que tout passage contre Robespierre devait 
disparaître. L’ardent et. fougueux écrivain, arrêté 
dans son élan, se débattit, disputa. Les épreuves 
allaient et venaient; on les lisait au passage; les 
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amis en parlaient tout bas. Les ennemis en sur- 
prirent-ils quelques pages? C'est probable. Du 
reste, le bruit suffisait. L'effet du factum eût été 
terrible. C’était à Robespierre à voir s'il devait 
attendre le coup. 

Tout grand homme politique doit craindre 
d’être touché de près. 

Mais combien plus Robespierre, un prêtre, une 
idole, un pape ! Le plus digne ne peut jouer ces 
rôles étrangers qu'avec un masque mobile à plu- 
sieurs visages. 

Celui-ci, sérieux, patriote, acceptait cétte ado- 
ration pour le salut de la patrie, et croyait qu'elle 
périssait si lés voltairiens touchaient encore à cette 
dernière religion. 

De hasarder la parole contre Desmoulins, il n'y 
avait pas à y songer. Un Dieu qui discute est perçlu. 
Robespierre, d’ailleurs, n'avait qu’une corde, sé- 
rieuse et triste. 

11 était sans armes contre l'ironie. Ses excur- 
sions en ce genre n'étaient pas heureuses. Il croit 
mordre Philippeaux, en disant que ses philippi- 
ques « ne sont que des philippotiques. » 

Il ne pouvait plaisanter Desmoulins, mais bien 
le tuer. 

Nous ne doutons aucunement qu’il n’ait été 
terrifié la première fois que cette idée cruelle lui 
vint à l'esprit. Cet aimable, ce doux, ce bon 
camarade, qui n’avait pas passé un jour sans tra- 
vailler à sa réputation î 
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Ces souvenirs n* étaient-ils rien? y avait- il un 
homme encore en Robespierre? Pour avoir passé, 
repassé dans le Styx et Tonde des morts, n’avait-il 
pas en quelque coin gardé une goutte du sang de 
la femme?... Je soutiens et je jurerais qu’il eut le 
cœur déchiré. 

D'ailleurs, tuer Desmoulins, c’était encore autre 
chose : on ne pouvait s’arrêter. Le pauvre Camille, 
qu’était-ce? Une admirable fleur, qui fleurissait 
sur Danton. On n’arrachait Tun qu’en touchant à 
l’autre... L’arbre noueux, fort, puissant, avait 
jeté au vent ses feuilles; mais, tel qu'il était, 
quelle main eût été sure de l’arracher? 



CHAPITRE V 


ROBESPIERRE MENACE 
LES DEUX PARTIS PAR SAINT-JUST 
{26 FÉVRIER 94) 


Uobtififrre malade, — Alarmé' de Vattitude de la Conven- 
tion. — U fait revenir Saiat-Just^ tb février, — Robes- 
pierre parait s'éloigner de ses doctrines, — Combien il 
grandit Saint-Just. 


OBESPIERRE tomba malade le 15 fé- 
vrier, resta chez lui jusqu’au ij 
mars. Dur moment, où il eut, sans 
doute, sa suprême tentation. 

Tout ce temps, sa seconde àme, Couthon, se 
dit malade aussi, s’absenta; il disparut le 15, 
reparut le 1 5 . 

D’autres diront que cette absence était poli- 
tique (comme la vaine discussion sur le gouver- 
nement anglais); qu’il fallait gagner du temps, 
pour les raisons qu’on a vues. Moi, je crois que 
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la maladie fut réelle, qu'elle fut la fièvre, l'in- 
quiétude, la terrible indécision qui doit précéder 
de tels actes. 

Si Desmoulins n'eût pas été la créature inno- 
cente qu’il était, il eût profité du délai. La chose 
éventée, il eût sur-le-champ imprimé sous terre 
(les royalistes imprimaient bien). On ne provoque 
pas un tel homme. Il fallait ou l'adorer, ou d’un 
coup sûr et rapide le clouer vivant sur l’autel. 

Une chose paralysait le puissant pamphlétaire, 
c’est qu'il n'avaii pas encore perdu le respect. Au 
fond même, il aimait encore. 

S’il eût, dès la première attaque, et sans aver- 
tissement, touché le texte redoutable c^ui agit en 
Thermidor (les dévotes de Robespierre, les mo- 
meries du parti, etc.), le coup eût porté si droit 
que le blessé n’eût pu le rendre. 

Celui-ci, on n'en peut douter, était dans cette 
terreur. 11 avait immolé Fabre, A quoi bon avoir 
mis le drame sous clef, si le pamphlet courait 
Paris? Camille était un enfant sans doute, se 
plaisait à le redire; oui, mais meurtrier dans ses 
jeux; s'il égratignait d’abord, ne pouvait-il aussi, 
/four rire, appliquer son pédagogue contre un mur 
infranchissable, l'écraser et l'aplatir à une con- 
sistanoe si mince, que, transparent, diaphane, la 
joyeuse lumière du soleil le perçât sur chaque 
point? i 

11 ne fallut pas moins qu’une telle anxiété pour 
finir l’indécision de Robespierre, lui faire mettre 
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les fers au Feu. Une chose aussi |p décida : Tac- 
cueil imprévu que Carrier reçut à la Convention 
(a J février). Si elle amnistiait un tel homme, il 
était évident qu'elle était décidée à innocenter 
tous les représentants en mission; qu'hébertistes 
et dantonistes, sur ce point, étaient d'accord; 
que tous allaient se serrer, ne connaissant plus 
qu'un ennemi, le dictateur. Robespierre se décida, 
tira le couteau pour raser les deux partis. Ce 
couteau était Saint-Just. 

11 était à l'armée du Nord, mais averti et tout 
prêt; il fondit, le 26 , sur la Convention. 

Il apportait un discours d'extermination, pour 
qui savait le comprendre. 

Ce discours avait deux. buts; il témoigne du 
pas prodigieux que fit Robespierre, dans son âpre 
solitude, sous l’épreuve des attaques imminentes 
et du ridicule possible. 

Non seulement il note les indulgents comme 
traîtres, mais d'un bond il passe par-dessus les 
exagérés, les note comme indulgents. 

« Plus de Terreur! non, Justice! » Mais cette 
Justice de Saint-Just est telle qu’elle accuse l'As- 
semblée d*indulgence, une Assemblée où sié- 
geaient Carrier et Collot d'Herbois ! 

« On ne punit point les coupables, • dit Saiqt- 
Just, L'Assemblée se regardait; l'autre jour, elle 
s'était vue au pied de la guillotine ; elle trouvait 
que vraiment le Tribunal ne chômait pas. Que 
voulait donc dire ce mot? Apparemment, qu'en 
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frappant les petits coupables, on ménageait trop 
les grands, les représentants du peuple. 

Parmi plusieurs belles choses, vives, fortes, 
profondes, il y en avait d'effrayantes par le vague 
et l'équivoque. 

« La société doit s'épurer. Qui l'empêche de 
s'épurer veut la corrompre; qui la corrompt veut 
la détruire. » Glissantes interprétations. L'Inqui- 
sition ne raisonna jamais autrement. Si on les eCit 
appliquées, on n'eût point trouvé d'innocent. Tous 
sortis de la monarchie, tous plus ou moins cor- 
rompus, par cela seul tous étaient traîtres, avec 
celte étrange doctrine. Saint-Just était-il inno- 
cent, lui qui, deux ans auparavant, venait de 
réimprimer son imitation de La Puceîle? 

La Convention ne fut pas moins surprise des 
traits lancés par Saint-Just contre le mouvement 
de Chaumeite, mouvement avoué d'elle-même 
(i6 novembre). Il ne devina pas lui-même l’effet 
immense de ses paroles, la joie de la contre- 
révolution. 

La conclusioji est hardie, décisive : « Le besoin 
asservit le peuple, la Révolution n’est pas encore 
entrée dans Vétat civil. Celui qui s' est montré 
l’ennemi de son pays n'y peut être propriétaire. 
Indemnisons les malheureux avec le bien des 
ennemis de la Révolution. » 

Il substitue ainsi au principe des biens natio- 
naux vendus par l’État, le simple don, l'indemnité 
gratuite*. 
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« Les Comités révolutionnaires feront connaître 
au Comité de Sûreté générale la conduite de tous 
les détenus depuis mai 8o. » 

Le sens de cet article fut très clairement indiqué 
par Couthon et autres, qui demandèrent que le 
bien des suspects fût confisqué, comme celui des 
émigrés; autrement dit, que ceux qu*on soupçon- 
nait seulement fussent assimilés aux coupables 
convaincus. 

Ce discours avait une portée immense; il dé- 
concertait l'opinion. 11 montrait Robespierre sur un 
terrain nouveau, étranger à ses doctrines, peu 
éloigné des Lois agraires. Mais ceux mômes qui les 
veulent auraient trouvé qu'il y passait par une 
très mauvaise porte, remettant en réalité le gou- 
vernement de la chose, non pas au pouvoir cen- 
tral, qui ferait espérer quelque impartialité, mais 
à la tyrannie locale, puisque la confiscation ne 
serait prononcée en réalité que sur les notes 
transmises par ces petits Comités de sections, villes 
ou villages. 

Ces agents ne pouvaient-ils être infidèles, en- 
nemis même de la République? On s'en aperçut 
en avril, où l'on vit que les Comités de villages se 
co.mposaient justement des agents des émigrés, 
de leurs procureurs, de leurs intendants. On les 
supprima d'un coup. Il n'y eut plus de Comité 
que dans les villes de districts. 

L'avantage du décret pour Robespierre, c'était 
d'annuler logiquement et les dantonistes et les 
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hébertistes, d'ôter à ceux-ci l’avant-garde et de 
marcher devant eux. 

Pour obtenir ce résultat, Robespierre avait 
payé cher et s’était préparé peut-être des em- 
barras d’avenir. Il avait dressé bien haut le pié- 
destal de Saint-Just. Cette hautaine foîdeur n’é- 
tait plus celle du Jacobin seulement, mais du< 
militaire. Saint-Just répondait bien mieux que son 
maître à l’idéal du temps nouveau qui venait. II 
avait trouvé tout d’abord, ce que n’eut jamais 
Robespierre, une faculté puissante sur le grand 
bétail humain : la parole du tyran. 

Tout cela eût éclaté, sans le 9 Thermidor. 
Robespierre le regardait et disait parfois triste- 
ment : « 11 y a en lui du Charles IX. » 

Un mot du 24 février parut fort sinistre à 
tous : « La République, dit Saint-Just à la Con- 
vention, ce n'est point un Sénat, c’est la Vertu. » 
Dès lors, pourquoi un Sénat? Cette morale îhat- 
tendue fit passer aux yeux éblouis je ne sais 
quelle lueur lointaine du 18 Brumaire. 





LIVRE XVII 


CHAPITRE PREMIER 

MOUVEMENT DES CORDELIERS 
ARRESTATION DES HÉBE‘rTISTES 
PREMIER COUP SUR LES DANTONISTES 
(25 PtVRIER-lS MARS 94) 

Les Cordeliers indignés d’èlre dépasses. — Poussés à la 
vengeance par les peéites sociétés. — Ils appellent Vinsur- 
rectiorif 4 mars. — Ils restent seuls. — Us sont arrêtés^ 
I) mars. — Discours âe Saint-Just contre les exagérés et 
Us indulgents. - - On enveloppe Cloot:^ *dans le procès 
d’Békert. — Robespierre félicite V Assemblée de se déci- 
mer. — On arrête Héraultf Chaumette. — Danton, défend 
ses ennemis^ 18 mars. 



E dernier mot de Saint-Just', ’ qu*on a 
trouvé sur lui le 9 Thermidor, est 
celui-ci : a Diviser, non les fro* 
priétés, mais les fermages. » 
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Donc, comme Marat et Robespierre, comme 
tout ce qu*on peut appeler la révolution classique, 
Saint-Just défendait la propriété. 

En cela, ils apparaissent comme les adversaires 
de Babeuf, et sans doute de Jacques Roux, de 
Varlet, de Leclerc de Lyon, et des amis de 
Chalier. 

L'effort de Robespierre, on l’a vu dès juin 9 3 , 
fut d'arrêter les Cordeliers sur la pente qui les 
entraînait de ce côté. Il n’y réussit que par l’al- 
liance de Marat, plus tard par Hébert et Le Père 
Duchêne, jusqu’à ce que le foyer redoutable qui 
subsistait aux Gravilliers parut éteint dans Je san^ 
de Jacques Roux. 

Les Cordeliers, maîtrisés par Hébert et par les 
robespierristes, avaient abandonné ce fanatique, 
patriote sincère pourtant, nullement convaincu du 
vol qui le mena à la mort. Ils avaient perdu par 
là, et pour plaire aux Jacobins, leur influence au 
centre de Paris, spécialement aux Gravilliers. 
L’alliance Jacobine leur arracha encore l’abandon 
de Chaumetie, qui par ses prédications religieuses 
leur avait conquis cette grande et importante 
section. 

L’étonnant discours de Saint>Just leur fit sentir 
tout à coup que tant de sacrifices étaient perdus. 

Sans adopter les principes de ceux qu’on avait 
proscrits, il arrivait, en pratique, à des résultats 
analogues. La mesure, infiniment élastique, d’un 
séquestre qui permettait « d’indemriiser tous les 
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malheureux, » Taxiome : « Celui-là seul a droit 
dans la patrie, qui coopère à l'affranchir, • 
c’étaient des moyens suffisants pour atteindre 
indirectemerit les résultats des Lois agraires. 

D’un bond, sans transition, les robespierristes 
se trouvaient ainsi avoir passé par-dessus les Cor- 
deliers. Après les avoir si longtemps arrêtés ou 
retardés, ils les rejetaient maintenant à l’arrière- 
garde, pêle-mêle avec les indulgents, et comme 
dans les bagages. Ils leur avaient surpris leur dra- 
peau, et le portaient en avant. 

Les Cordeliers étaient fort abattus. Hébert, 
après avoir tué Jacques Roux, renié Chaumelte, 
subi le joug de Robespierre, n'allait plus aux 
Jacobins; il avait mis prudemment la sourdine au 
Père Duchène, Les petites sociétés du centre de 
Paris, très petites, mais agitées toujours des 
furies de Jacques Roux, ne permirent pas aux 
Cordeliers d’avaler l’outrage. Elles firent honte à 
Hébert, le làclie aboyeur, d’aboyer sans mordre, 
La diplomatie hébertiste (on a vu celle de Car- 
rier) ne pouvait continuer sans soupçon de tra- 
hison. 

Paris avait, à ce moment, une saison qui lui 
est propre, un dur carême à vent aigre, temps 
froid, sec, pauvre, irritant. Très peu de vivres 
arrivaient. Des boutiques partout fermées, les 
marchands ne voulant plus vendre, plutôt que de 
vendre à perte. La longue queue grelottante avant 
le jour à la porte des boulangers, queue aux 
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chantiers, queue aux bouchers. Cétaient là cer- 
tainement les éléments d*un mouvement. Le 
4 mars, les Cordeliers voilèrent d*un crêpe noir la 
Déclaration des Droits, décidant qu'elle i’est^fcrait 
telle « jusqu'à ce qu’on vît cesser la disette et punir 
les ennemis du peuple. » Le 5, l’exaltation crois- 
sant, Vincent, Hébert, attaquèrent le Comité; 
Hébert s’accusait lui-même de ne pas tout dire; 
Boulanger, un fier-à-bras de l’armée révolution- 
naire : O Parle, Père Duchêne, ne crains rien; tu 
parleras, et nous frapperons! » Alors Hébert se 
fâcha, et contre les Jacobins qui lui refusaient la 
parole, et contre un homme, égaré sans doute 
(Robespierre), qui, disait faussement Hébert, avait 
fait rentrer Desmoulins aux Jacobins. 

Dans ce crescendo de gens échauffés, comme on 
parlait de créer un journal, le grand spectre noir, 
Carrier, se lève, et d'une voix creuse: « Un 
journal! dans un tel moment!... Ce qu’il faut, 
c est l’insurrection ! • 

Parole très imprudente, qui fut appuyée d’Hé- 
bert. 

Le moment n’était pas venu. Une seule section 
peut-être se serait levée, celle qui se leva en The/ - 
midor contre Robespierre, celle qui pleurait Jac- 
ques Roux, celle qui avait été remuée à fond par 
les prédications de Chaumeite et de Léonard 
Bourdon, le ventre profond, agité, du Paris indus- 
triel, la section des Gravilliers (Filles-Dieu, Saint- 
Denis, Saint-Martin) . 
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II fallu avoir Chaumette. Mais eux-mémes 
favaient tué. Ils n'allèrent à lui qu’à la fin, quand 
leur affaire eut avorté, lis en furent reçus froide- 
ment ; !• Commune ne fit rien pour eux. 

Au Comité de Salut public. Coi lot d'HerboiS^ ’ 
quoique lié avec eux, ne pouvait les soutenir. Son 
intérêt n'était point d'attaquer les dantonistes.' 
Au contraire, d'unir étroitement, contre Robes- 
pierre, hébertistes et dantonistes, les représen- 
tants de toute nuance qui revenaient de mission. 
Leur ami, Collot, le 6 mars, fut parfaitement 
d’accord avec leur ennemi Tallien pour blâmer 
l’insurrection. 

Nulle autorité n’appuyant celle-ci, restait la 
force brutale, l'armée révolutionnaire. Cette armé^ 
était-elle encore? Le Comité de Salut public l'avait 
divisée, dispersée. Le Comité de Sûreté en avait 
débauché les meilleurs hommes. A Lyon, elle 
était en guerre avec la Ligne, jalouse de sa haute 
paye. A Paris, on avait lancé contre elle le fau- 
bourg Saint-Marceau, qui vint dire à la Commune 
que dans une seule compagnie il y avait vingt 
voleurs. Son fameux général Roosin était seul sur 
le pavé de Paris; s’il eût voulu tirer l'épée, il 
n'eût tiré que la sienne. 

Il n’en promenait pas moins ses épaulettes au 
Palais-Royal, disant partout que la Convention 
était usé, Robespierre usé, qu’il faudrait bien 
mettre, un matin, un gouvernement, que l'armée 
révolutionnaire serait portée à cent mille hommes, 
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qu*on nommerait un Grand Juge, qui pourrait 
être le maire Pache; sous cet automate, Ronsin 
aurait été dictateur militaire. 

Ce beau projet se colportait, se disait à tout 
venant, spécialement aux priions. Ronsin y aJIait 
voir les siens; on concluait de ces visites quM 
voulait organiser un massacre des prisons. Ce 
bruit, habilement semé, ne contribua pas peu à 
tuer le mouvement. Le peuple se mit lui-même à 
arracher les affiches des Cordeliers. Ils s’empres- 
sèrent alors de se rétracter et d’ôter leur crêpe. 
Cela ne servit à rien. Ils furent tous arrêtés, le 1 5 
au soir. 

Personne ne s’y attendait. Ils avaient été si 
faibles et si ridicules, que l’opinion leur faisait, 
grâce. Mais la prise qu’ils donnaient était trop belle 
pour qu’on les lâchât. Ils avaient tenté la mort. 

Le manifeste (^ue Saint-Just lut contre eux, une 
heure avant l’arrestation, indiquait sans trop de 
mystère un plan d’extermination impartiale des 
exagères et des indulgents. On commençait par 
les premiers, mais la pièce était peut-être plus 
violente contre les autres: les exagérés se conten- 
taient d’affamer Paris; les indulgents faisaient 
plus, ils corrompaient la République. 

Les accusations sinistres, les mots sanglants de 
famine qui circulaient dans les groupes à la porte 
des boulangers, Saint-Just n’hésite pas à les 
ramasser pour les jçter à la tête de l’ennemi. 

« On fait des repas à cent ecus par tête. On 
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mange la vie du peuple. Tel patriote, avec une 
feuille, gagne trente mille livres de rentes... Et 
ailleurs, on vit de châtaignes, » etc., etc. 

Toute arme lui semble bonne, même un mot 
de l,ois agraires : « Donnez des terres à tous les 
malheureux! » 

On dirait un mauvais rêve, écrit dans une nuit 
d’orage, parmi les allants et venants, sur la table 
du Comité. Le décret est un vrai chaos, où les 
affaires spéciales de police (comme V arrivage des 
denrées à Paris) marchent de front avec les 
mesures les plus générales de la politique. Les 
délits moraux s*y confondent avec les crimes 
d'Ëtat, par exemple : la corruption des citoyens et 
la subversion de Vopinon publique avec la subver^ 
sion des pouvoirs publics. 

Peine de mort pour qui résiste au gouvernement, 
c’est-à-dire aux Comités. Puis, pour rassurer la 
Convention ; Peine de mort pour qui usurpe sofi 
pouvoir. Les Comités nomment six Commissions 
pour juger tous les détenus. 

Les dantonistes étaient pâles du coup frappé 
sur les héberiistes. Legendre donna carrière à sa 
peur sous forme d’enthousiasme. Il demanda que 
le sublime discours, lu pieusement tous les déca- 
dis au temple de la Raison, fut envoyé aux 
44»ooo municipalités, aux armées, aux sociétés. 

On le relut, le soir, aux Jacobins, devant Robes- 
pierre et Couthon, qui reparurent ce jour (i 3 mars) 
comme pour le sanctionner de leur présence, en 
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avouer le contenu. Ils revenaient faibles encore, 
languissants. « Mes forces «défaillent, » dit Robes- 
pierre, le 15 encore; et il se renfonça dans sa 
chambre de malade. 

Il était trop facile d’àrocabler' Hébert et Ronsiii. 
Mais on ne pouvait dire leurs trimes réels sans 
stigmatiser indirectement Vindul^encê de Robes- 
pierre pour les déportements des hébertistés k 
Lyon et dans la Vendée, spécialement pour le 
certificat d’innocence qu’il venait dç leur donner 
(27 janvier). On attaqua Hébert, comme on 
avait fait pour Jacques Roux, par une accusation 
de vol. On lui reprocha d'avoir calomnié... 
Danton ! qu’on fit mourir huit Jouhs après. 

Chose non moins étonnante! « Hébert, Ronsin, 
Vincent, Momoro, étaient royalistes! C'était pour 
servir le royalisme qu'ils simulaient Vexagéra^ 
lion l » 

Rien de plus Calomnieux. Coupables sous tant 
de rapports, ils n’en étaient pas moins républi- 
cains. Même ce misérable Hébert, en montant 
sur la charrette, disait à Ronsin : « Ce qui me 
tue, «'est que la République va périr! — Non, 
dit l'autre, elle est immortelle! » 

Grande époque! où même les pires avaient 
cependant la foi! 

Pour les faire croife royalistes, on imagina de 
mêler au procès une Vendéenne. Puis, comme 
l'affaire s'appelait conspiration de l’etranger, on y 
mit des étrangers : Te banquier Kook, ami d'Hé- 
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bert, le belge Proîy, qui, bâtard dun prince 
autrichien, pouvait entrer cbmme appoint dans 
toute conspiration. 

Mais l’horreur, l’horreur éternelle, fut d’y 
mettre encore, sans eause, raison ni prétexte, 
Anacharsis Cioots, le pauvro Allemand. 

<]:ioot/, aootre qui, il est vrai, on trouva ce 
grJef si grave : qu'il avait invité à déjeuner un 
membre du département pour savoir de lui si telle 
femme était portée sur la liste des émigrés ! 

Ayant frappé ce coup à gauche, le i6 on 
frappa à droite. On força Amar à donner enBn 
son rapport sur Chabot, et Fabre, qu'on avait 
cousu à Chabot. Amar se cachait chez lui. On l’en 
arracha. Il dut parler ou périr. 

Tout r-e qu'Amar fit pour Fabre, qu’on le for- 
çait d'accuser, ce fut de le montrer comme un 
filou, non comme un criminel d’État, de sorte que, 
la chose n'aUsmt qu'aux tribmiaux ordinaires, 
Fabre pouvait, par le bagne, éviter la guillotine. 

Robespierre ne ie permit pus j il remit la chose 
au point d'un crime d’État. Et s'adressant à la 
Convention : « La corruption de quelque» indi- 
vidus fait glorieusement ressortir la vertu de cette 
auguste Assemblée... Peuple ! où a-t-on vu encore 
celui qui est investi du pouvoir tourner contre 
lui-méme le glaive de la Loi ? où a-t-on vu un 
Sénat puissant chercher les traître» dans son sein? 
qui a donné ce spectacle? Vous, citoyen», et vous 
seuls ! » ^ 
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Encouragement délicat, pour décider TAssem- 
blée à trouver bon qu'on la saignât, qu’on lui 
coupât bras et jambes. 

Parlait-il sérieusement? Quoi quÜl en soit, de 
telles paroles sont justement ce qui Ta fait le plus 
mortellement haïr. Le 5 février déjà, il avait lancé 
celle-ci, qui parut horriblement équivoque: « La 
terreur est le ressort du gouvernement despotique. 
Est-ce que votre gouvernement ressemble donc au 
despotisme? » 

Nouvelle saignée le 17 mars. Saint-Just demanda 
la vie d’Hérault de Séchelles et de Simon. 

On se rappelle cette pièce énigmatique que 
Robespierre jeune avait apportée de Toulon, et 
que gardait Robespierre. A cette époque, voulant, 
par Hérault, entamer les dantonistes et en général 
les représentants revenus de mission, il terrorisa 
Billaud, Collot, tout le Comité. Il exhuma cette 
pièce : « 11 y a un traître ici... Voyez entre vous. » 
— Billaud détourne le péril : « C'est Hérault sans 
doute, dit-il, Hérault, l'ami de Proly. » 

Il n’y avait point de meilleur patriote qu'Hé- 
rault, ni d'homme plus innocent. Son crime fut 
sa légèreté, ses liaisons faciles avec tout le 
monde, ses agréments personnels; il était suivi, 
pas à pas, par une belle royaliste qui l'aimait 
éperdument. Simon et lui avaient voulu sauver 
un homme soupçonné d’émigration. 

Hérault, l’un des rédacteurs de cette Constitu- 
tion tant vantée, Hérault, président de la fête du 
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10 Août, et comme consacré lui-même et par la 
coupe et par l’urne qu’il y tint au nom du peuple ! 
Hérault qui, avec Camille, fut au plus profond du 
cœur de Danton 1 . . . 

Le coup était frappé bien près. Qui allait 
suivre? quelle serait la première victime? 

Les dantonistes frémissants apprirent, le i 8 au 
matin, qu'au contraire on frappait les rangs oppo- 
sés : on venait d'enlever Chaumette. 

Coup imprévu, que rien ne commandait que 
cet à-propos de bascule. 

Mort dès longtemps était Chaumette, mort son 
Conseil général. 11 semblait du reste accepter par- 
faitement sa nullité. 

11 ne décidait plus rien, renvoyait aux Comités 
gouvernants les moindres affaires douteuses. 

Quelque peu important qu'il fût devenu, l’ar- 
restaticn du pauvre apôtre de la Raison n'en fut 
pas moins pour le monde prêtre et le monde 
royaliste une délicieuse surprise. 

Les prisonniers du Luxembourg, où on l’envoya, 
nageaient dans les roses. Mesquin d’apparence, 
petit, faible, avec ses cheveux noirs plats, il pro^ 
voqua chez eux une hilarité universelle. 

Ils le criblèrent de mots piquants, d'une verve 
si intarissable, que Chaumette n’osait descendre 
et restait seul dans son coin. 

Les dantonistes ne riaient point; ils voyaient 
bien que si l'on frappait parmi leurs adversaires 
on homme si inoffensif, ce n’était pas pour les 
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épargner. Les uris (Legendre, Tallien, Dufourny) 
se ruèrent dans la flatterie, dans les outrages aux 
vaincus; ils écrasèrent aux Jacobins les Cordeliers 
qui venaient, tête basse, s’excuser et demander 
quelque appui dans leur péril. 

" Dantop, de tout autre nature, défendit ses 
ennemis. Le i8, à la Convention, quand la Com- 
mune humiliée vint tardivement, tristement, expri- 
mer sa joie pour le coup qui la brisait, le vieil 
alsacien Ruhl, alors président, brave homme, mais 
toujours en colère, la tança de ce qu’elle venait si 
lard solliciter l’Assemblée. 

Danton se leva alors : • La réponse du président 
est dignede la majesté du peuple. Mais il y règne 
une Justice sévère qui pourrait être mal inter- 
prétée. 

<s,La presque totalité de la Commune est pure 
et révolutionnaire. Elle a si bien mérité de la 
Liberté, qu’ih faudrait tout souffrir plutôt que de 
lui faire boire le calice d’amertume. Épargnons-lui 
la douleur de croire qu’elle a été censurée avec 
aigreur, » 

Ces paroles généreuses défendaient et les pré- 
sents et l’absent, le pauvre Chaumette. 

Ruhl voulut quitter le fauteuil pour répliquer, 
mais Danton : « Si ma parole a trahi ma pensée, 
pardonne-moi. Je te pardonnerais moi- même en 
pareille erreur. Vois en moi un frère qui a exprimé 
librement son opinion. » 
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Ruhl, à ces mots, se jeta dai^s les bras de son 
collègue. 

Noble élan et courageux; il y avait déjà du 
péril à se déclarer ami de Danton. La Conven- 
tion applaudit, couvrant de sa syqnpathie, de son 
enthousiasme et de ses larmes l’embrassement des- 
deux amis, qui devait être le dernier. 




CHAPITRE II 


LES DANTONISTES ESSAYENT 
DE DÉSARMER LA DICTATURE 
(lO MARS 94) 


Faux matériel pour perdre Danton. — Danton cherchait à 
s'effacer. — Popularité des dantonistes, — • Dispositions de 
l'Assemblée à l'indulgence. — Bourdon obtient l’arresta- 
tion du premier agent de Police. — Hobespierre obtient 
qu’on révoque l'arrestation. — Ses revirements aux Jaco- 
bins. 


AiNT-JusT, dans le rapport qui fit 
arrêter Hébert, avait dit ces mots 
étranges : o Prenez votre élan vers 
la gloire. Nous appelons à partager 
ce moment sublime tous les ennemis secrets des 
tyrans, tous ceux qui, dans l'Europe et le monde, 
portent le couteau de Brutus sous leur habit. » 

11 y eut de rétonnement. La punition du Père 
Duchêne était-elle ce moment sublime? Et, quoi- 
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que le mot â* Europe semblât éloigner les choses, 
n’était-ce pas plus près que Brutus avait à cher- 
cher César? 

César, ce n'était, à coup sur, ni Hébert ni le 
pauvre apôtre de la République universelle : où 
donc fallait-il chercher? 

Sans doute, à une autre époque, quand la terre 
sacrée frémit au premier pas de l’ennemi, quand 
la France de 9a parut respirer dans un homme, 
quand de ses yeux, de ses paroles, partaient les 
éclairs et les foudres, quelque chose de César 
avait apparu, et de plus grand que César..., car 
c’était la Révolution. 

Du reste, pour épargner la peine de le cher- 
cher, on l’écrivit en toutes lettres. Dans le procès 
d’Hébert, partout où l’on mentionnait le dicta- 
teur et le Grand Juge, partout, à la place du nom 
de Pache, on mit hardiment le nom de Danton. 

Chaque fois, le juge CofRnhal, dur et violent 
Auvergnat lié à Robespierre d’une fidélité auver- 
gnate, et tout comme son chien Brount, mais 
attaché jusqu’au crime et prêt à tout faire sans le 
consulter, prenait les notes d’audience, les dépo- 
sitions des témoins, les réponses des accusés, ces 
paroles suprêmes et sacrées de gens si près de 
mourir; il bétonnait cyniquement devant témoins, 
sans se cacher ; bien plus, il changeait, ajoutait. 
Et le produit dégoûtant de cette infâme cuisine, 
il le passait à Nicolas, l’imprimeur du Tribunal. 

Les robespierrisles, sans nul doute, poussaient 
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à la mort de Danton, qui leur apparaissait comme 
leur propre avènement. Ils étaient généralement 
le parti de l’ordre, et, mêlant bizarrement, la 
plupart à leur insu, leurs secrets instincts monar- 
chiques à leurs idées républicaines, ils plaçaient 
l'ordre en l’unité, l’unité en Robespierre. Deux 
reines des abeilles : c’est trop, disaient-ils, pour la 
ruche ou la république ; la dictature veut l’unité. 

J’ai peine à croire cependant que Robespierre 
eût déjà consenti cette atroce simplification. Il 
était trop évident que Danton, ami des plaisirs (et 
désormais du repos), n’avait aucune ambition, ni 
orgueil, ni vanité même, aucune velléité de con- 
currence. C’était chose monstrueuse et d’une rage 
délirante de songer à tuer un homme qui, dans 
dfeux circonstances récentes, non seulement contre 
Chaumette, mais «diftre les dantonistes Merlin et 
Bourdon, s’était fait ie second de Robespierre. Ce 
t^u’il voulait visiblemeat, c’était de vivre à tout 
prix. 11 habitait presque toujours à deux lieues de 
PawSî à Sèvres. Dès qu’il pouvait (et au printemps 
encore, dans cette ter rd:>le crise), il courait chez 
lui, à Arcis, où étaient sa mère et ses deust petits 
enfants. Les gens d’Arcis racontaient ses 

voyages, ds ie voyaient des heures et des heure» 
immobile à sa fenêtre, rêvant en bonnet -de nuit. 
Les champs, la Nature, l’arrtaur, c’étaient tous 
ses entretiens. Sa jeune femme de seize ans était 
grosse. L’âme de Danton était là, absente partout 
ailleurs. 
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Quels étaient donc les crimes de Danton, aux 
yeux des robespierristes? Nul doute qu*il ne les 
eût choqués, lorsque, bien avant Desmoulins, il 
avait lancé hardiment cette parole : « Qu*un jour 
la République, hors de péril, pourrait être un 
Henri IV, faire grâce à ses ennemis. » N*était-ce 
pas de ce mot qu'étaient nés Le Vieux Cordelier^ 
le Comité de la Clémence^ les propositions impru- 
dentes qui menaçaient de briser le nerf de la 
Révolution? L'Assemblée se lançait depuis dans 
une voie d'attendrissement qui étonnait, alarmait. 
Elle paraissait surtout vouloir ôter le monopole 
de la bienfaisance aux robespierristes. Un jour^ 
qu’ils demandaient 500,000 francs de secours 
pour les indigents : « Non, dit Cambon^ dbc mil- 
lions. » Et ils furent votés. 400,00© francs ée 
secours aux pensionnaires' dé Je Liste civile ; — 
secours à i;Hie religieuse, sœur de Mirabeau ; — 
secours à la veuve Biron; seeouss aux familleé 
girondines de Lebrun, Dupewet, Biroteav, etc. 

L'affrandii^ement des Noirs, et les scènes 
d’ivresse «t d’enthousiasme qui en résultèrent, 
attendrissaient encore les cœurs. Mais le fait qui 
montra le plus le changement profond qi/avait 
subi l'Assemblée, c'est que, le a 6 déœmbre, le 
jour môme où Robespierre réclamait l'accéléra- 
tion des jugements révolutionnaires, la Convention 
en déplora la cruelle prédpitation. Un marchand 
de vjn avait été par erreur condamné à mort 
comme accapareur; l’erreur fut reconnue au 
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moment de l'exécution. La Convention, avertie, 
vota sur-le-champ un sursis. Nombre de ses 
membres se levèrent, coururent au Palais de Jus- 
tice, à la place de la Révolution et sur le chemin 
pour arrêter la charrette, bénis, applaudis du 
peuple, qui naturellement donna aux indulgents 
l'honneur de cet élan d'humanité et de jus- 
tice. 

Une autre occasion populaire fut saisie, le 
I J mars, par Danton. Quand Saint-Just fit charger 
les révolutionnaires de rendre compte de tout ce 
que les suspects avaient fait depuis 89 : « Oui, dit 
Danton, et aussi de ce qu'ont fait les membres 
de ces Comités, • Ces membres étaient tous Jaco- 
bins. Cet amendement appelait les Jacobins, qui 
faisaient rendre compte aux autres, à rendre aussi 
compte eux-mêmes. La Convention le renvoya 
timidement au Comité de Salut public. Danton, 
effrayé de s'être avancé à la légère, recula le len- 
demain, et parla comme Saint-Just. 

Mais les dantonistes étaient plus audacieux que 
Danton. Une chose leur donna cœur. Le mot pro- 
noncé, le 1 8, par Danton, en faveur de la Com- 
mune, fut reproduit, le soir même, aux Jacobins par 
Collot d'Herbois. Il fit révoquer une Adresse que 
la société avait signée de confiance, Adresse 
robespierriste. Danton et Collot parlant dans le 
même sens, n'était-ce pas un signe décisif que la 
grande alliance était consommée? 

C'est ce qu'on crut et qu’on fit croire à unjiomme 
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d’exécution, le Fougueux Bourdon de TOise. Ce 
sanglier était celui qu*on lançait dans l’occasion 
(19 mars 94) *. 

Ramassant toutes ses forces, hérissant sa barbe 
rousse, moitié courage et moitié peur, Bourdon fît 
la proposition hardie et désespérée de faire arrê- 
ter Héron. 

Héron, l’agent public du Comité de Sûreté, 
l’agent secret de Robespierre. Le Comité eût sa- 
crifié cet agent robespierriste. Qui donc y tenait? 
Robespierre. C’était sur lui seul que le coup tom- 
bait ; c’était lui qu’il dévoilait. Il était poussé à 
cette impasse : ou il abandonnait Héron, et il était 
désarmé; ou il défendait Héron, et avouait que 
son pouvoir n’était pas seulement d’éloquence, 
mais de police et de gendarmerie. 

Ce triste mystère d’État était dévoilé. 

Le pur et chaste Robespierre n’avait aucune 
espèce de rapport visible avec la Police. Jamais il 
ne vit Héron. 

Du petit hôtel (démoli) où se tenait le Comité 
de Sûreté jusqu’aux Tuileries, où était le Comité 
de Salut public, régnait un corridor obscur. Là 
venaient les hommes d'Héron remettre les paquets 
cachetés. Souvent encore, de petites filles por- 
taient les lettres ou les paquets chez la grande 
dévote du Sauveur futur, madame Chalabre. 

Le Comité de Sûreté, dominé, brutalisé par 
David, était obligé de garder ce Héron, et. en 
avait peur. Robespierre, infiniment crédule pour 
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ceux qui avaient une fois sa confiance, n'eôt pas 
voulu entendre parler d*un autre homme. 

Cela rendait Héron d*une insolence incroyable. 
11 crachait sur les députés. 

Bourdon dit. L’Assemblée vote. Voilà Héron 
arrêté. Robespierre n’avait, en réalité, aucune autre 
force. 11 tombait à plat si le vote surpris pendant 
son absence avait été maintenu. 

On l’avertit. II accourt, et Couthon aussi. Cou- 
thon commence à genoux, par les plus humbles 
paroles ; « Je prie la Convention, je la supplie de 
renvoyer à ses Comités la chose en question, s’ils 
ont toujours sa confiance (Oui, oui), si leurs 
efforts pour ia mériter ont le succès qu’ils dé- 
sirent. » 

On avait averti un membre du Comité de Sû- 
reté, et Kun des plus esliméà, Moïse Bayle. Il vint, 
et témoigna qu’en effet Héron, dans plqiMeurs- 
besoins, s’était montré adroit et hardi. 

Robespierre commença alors, et, comme tou- 
jburs, mit les choses sur le terrain de la morale, 
de l’humanité. • Nous sommes pressés entre deux 
crimes, dit41; les deux factions agissent pour 
envelopper tous les patriotes dont on redoute 
Ténergie. Hier encore on membre faisait irrup- 
tion au Comité, et, avec une fureur impossible à 
rendre, demanda trois tètes. » 

Chacun se disait: « En suis^je? » 

Robespierre, voyant alors qu’il avait la partie 
gagnée, totnba dans l’attendrissemeni : « Pressés 
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entre deux crimes, nous pouvons être étouffés ; le 
plus heureux pour nous, ç*est de mourir, d’être 
délivrés du spectacle douloureux de la bassesse et 
du crime. (Non, non, dit la Convention.) ... Mais, 
si l’Assemblée veut encore atteindre la palme de 
la gloire, si nous voulons tous, au sortir de notre 
mission, goûter le bonheur des âmes sensibles..., 
je le dis, la patrie est sauvée. » 

La droite et le centre rendirent ce jour-là à 
Robespierre tout ce qu'ils en avaient reçu de sécu- 
rité, le 3 octobre, quand il couvrit les soixante- 
treize» Tous (spécialement les prêtres de la Con- 
vention) croyaient ne vivre que par lui. Au montent 
même, il les servait : il emprisopn^il Chaumette, 
guillotinait Clootz, tuant d'un seul coup, sans en 
parler, le culte de la Raison. Qui menaçait Robes- 
pierre? sur qui allait-il frapper? Non sur le droite, 
à coL^ sûr, mais sur les représentants en ra^is^on^ 
tous sortis de la Montagne. 

Centre et droite, ils se levèrent tous, et, s’unis* 
sant au petit groupe des Montagnards robespier- 
ristes, ils révoquèrent l’arrestation de Héron, 
c'est-à-dire qu'ils replacèrent la police armée clans 
la main de Robespierre. 

Les adversaires de celuî-ci, battus à lia Coi>* 
vention, tentèrent, le soir, ün effort désespéré aux 
Jacobins. Tallien, assez adroitement, fit ressortir 
l’étonnante mobilité de Yimmuable. « Les aristo* 
crates rient majjitenant... Longtemps on n'a pas 
voulu combattre Hébert, parce qu'on croyait s’en 
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servir, et maintenant on envelopperait parmi ses 
complices ceux qui Tont toujours combattu!... 
Dites nous à quoi désormais nous serons surs de 
reconnaître et distinguer les patriotes? » etc. Ro- 
bespierre para très mal ce pénétrant coup de 
poignard. Il se rejeta dans le larmoyant. « Si 
vous ne frappez, dit-il, à la fois les deux factions, 
la paix sera passagère, vos armées seront battues. 
Paris sera affamé, vos enfants seront égorgés. 
(Mouvement d'horreur.) ... Déjà les patriotes de 
Lyon sont au désespoir; les amis de Chalier, de 
Gaillard, sont proscrits en ce moment ; ils écrivent 
qu*ils n'ont de remède que celui de Gaillard et de 
Caton. » 

Ainsi, par un revirement bien inattendu, après 
avoir le matin prêché l'économie du sang, le soir 
il reprit tout à coup le drapeau sanglant des ultra- 
terroristes de Lyon qui accusaient Foyché et Col- 
lot de modérantisme l 

Telles furent les péripéties de cette étrange 
journée, où Robespierre, pendant une heure, se 
trouva nu et désarmé, comme au 9 Thermidor. 

La chose n'avait tenu à rien. Si Héron eût été 
arrêté, les dantonistes régnaient. 

Leur épée était trouvée. Brune n],is la main 
sur les mouchards de Héron, et Westérmann eût 
sabré le charlatan Henriot. Ce n'était ||ias sans 
motif que ce hardi Westermann, après^sa victoire 
du Mans, était venu à Paris, et^^s'étajt justement 
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logé au milieu des Sans-Culottes, près de la mai- 
son de son ami Sanlerre, dans la grand'rue du 
grand faubourg. 

Mais TAssemblée, dominée par la droite et le 
centre, rendit la force à Robespierre. 



CHAPITRE III 


MORT d’hÉBERT et CLOOTZ 
ON PROPOSE LA MORT DE DANTON 
(24 mars) 


Billaud propose de faire mourir Danton, — Danton averti 
ne put rien. — Comment on endormait la Convention. — 
Dexécution d'Hébert précipite les choses. — La mort de 
Danton est résolue. — On prépare le cimetière de Mon- 
ceau. 


E jour-là, Danton était mort. 11 n'y 
avait pas à craindre, après une telle 
peur, que Robespierre voulût courir 
encore le même danger. 

Quand, la nuit ou le jour suivant, il rentra au 
Comité, brisé de son agitation, Billaud, qui lui 
vit la mort au visage, et qui trembla pour lui- 
même, dit : « Il faut faire mourir Danton. » 
Billaud était la Terreur pure; il ignorait soli- 
dement et volontairement le pass^, et il n'avait 
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au cœur aucun sens de l'avenir- La mécanique 
était son idée fixe, et il voulait à tout prix sim- 
plifier la machine. Ajoutez que Robespierre, ayant 
expédié Hérault sans la pièce de Toulon, la gar- 
dait contre Billaud. Celui-ci avait intérêt de dé- 
tourner le péril vers les dantonistes. 

Pourtant, quand ce mot horrible, que per- 
sonne n'eût osé dire, fut lâché, Robespierre 
sauta... Il s'écria comme l'homme qui a un cruel 
apostume dont il souffre infiniment; si pourtant 
011 y met l'acier, la piqûre libératrice lui arrache 
un cri. 

11 fut, je n'en fais nul cloute, effrayé, navré, 
ravi ! « Quoi ! dit-il, vous tuerez donc tous les 
premiers patriotes I » La responsabilité resta tout 
entière à Billaud de la cliose qui ne pouvait pro- 
fiter qu'à Robespierre. 

Couthon était Robespierre même, et Saint-Just 
plus que Robespierre. Il mordit à la chose par son 
génie de tyran, par son orgueil de probité, croyant 
volontiers tout ce qu'on disait de la corruption 
de Danton, tenté aussi par le péril et l’audace 
d'un tel coup. 

Collot d’Herbois, fort branlant, trop , tweureux 
d'être à temps séparé d'Hébert, seul hébertiste 
dans le Comité, n'osa tout à coup se faire danto- 
niste et démasquer l'alliance. Carnot, Barère, 
avaient sujet d’être encore plus inquiets. Lindet, 
plongé dans ses bureaux, s*y renfonça plus que 
jamais et seulement fit, sous main, avertir Danton. 
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Il l'a nié, parce qu 'alors il craignait Billaud- 
Varennes. 

Danton était averti de tous les côtés. Le gref- 
fier du Tribunal révolutionnaire, Fabricius Paris, 
qui, ce soir-là, était allé au Comité et qui atten- 
dit la nuit, saisit quelque chose à travers les 
portes, et, le matin, courut à Sèvres. « Eh bien ! 
n'importe, dit-il, j'aime mieux être guillotiné que 
guillotineur ! » — On lui disait de se cacher, de 
fuir. Danton haussa les épaules, a Est-ce qu'on 
emporte sa patrie à la semelle de ses souliers ? » 
11 sentait qu'on ne cache pas un tel homme, et 
qu'encore moins il eût eu un asile à l’étranger. 
Pour résister à Paris, il eût fallu que l'Assemblée 
maintînt le décret contre Héron. La droite, en 
biffant ce décret, avait livré les dantonistes. Le 
grand sens pratique de Danton lui dit tout cela. 
Il y avait à y regarder d'ailleurs avant de s'accuser 
soi-même par une démarche précipitée. Le Comité 
de Salut public n’eût point fait une telle chose 
sans le Comité de Sûreté. Celui-ci n'était point 
informé encore. Danton y avait Ruhl et d'autres 
pour l'avertir ou le défendre. 

Ce qui se pouvait, il le fit. Le soir du 34 , Rous- 
selin, envoyé ou par lui, ou par son ami Paré, 
ministre de l’Intérieur, conseilla aux Cordeliers 
d'appeler les Jacobins à l'épuration de leur Club. 
Cette démarche fraternelle, fondant les deux so- 
ciétés, y portant l'esprit d'unité, eût pu renouer 
l'alliance, et des Cordeliers-Jacobins, et des 
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héberto-dantonistes, si maladroitement rompue par 
Hébert. Là seulement était le salut. Mais les Cor- 
deliers refusèrent. 

Du 31 au 34, el encore les jours suivants, on 
ne fit rien qu*adoucir, assoupir la Convention, la 
convaincre que le Comité de Salut public ne gou- 
vernait que par elle. On lui soumit des affaires 
qu*on avait toujours faites sans son concours. On 
la laissa prendre pour président Tallien ; et les 
Jacobins, Legendre. Quels sujets de sécurité pour 
les danlonistes ! De toutes parts, des communes 
des environs de Paris venaient défiler avec des 
discours devant la Convention, pour la féliciter de 
sa vigueur contre Hébert : c’était Sèvres, c*était 
Nanterre, c*était Bagnolet, Et des discours, et des 
réponses. Attendrissements mutuels. Le tout, idyl- 
lique, pastoral, sentimental. Ces hommes des 
champs, tout naïfs, parlaient en patois : « J'avions, 
j’étions, etc. » Qui n'eût été attendri? 

Le touchant, le poétique, ce fut de voir arriver, 
comme un troupeau de bergers, la société des 
Jacobins, portant trois superbes épis, déjà mûrs, 
en mars! don de la société de Nîmes. «Vous le 
voyez, l'hiver a fiii, un printemps perpétuel com- 
mence, voici les dons de la Nature, etc., etc. » 

L'orage, pendant cette bonace, s'était réfugié 
tout entier dans le sombre petit salon du Comité 
de Salut public. Personne n'y défendait Danton ; 
on se contentait de dire, contre l'avis de Billaud, 
que la mesure était horriblement hasardeuse ; la 
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peur de Baréjçe s'adressait à la peur de Robespierre, , 
qui généralement laissait dire. L'exécution d’Hébert 
(le 34) avança les choses. Elle donna à la situa- 
tion un tout autre aspect. 

■ On avait senti ce qu’il y avait de hasardeux à 
frapper le Père Duchêne, à supprimer au peuple 
son journal qu’il était habitué à avaler le matin, 
comme une mauvaise eau-de-vie. II fallait un 
équivalent. On en donna un, admirable, un grand 
amusement du soir, qui pût étourdir la foule et la 
consoler des journaux. Ce fut le spectacle gratis. 
Le 1 1 mars, avant-veille de l’arrestation d’Hébert, 
le Comité de Salut public arrêta que le Théâtre- 
Français, désormais nommé Théâtre du Peuple, 
serait mis en réquisition trois fois par décade pour 
donner des représentations patriotiques, et que, 
ces jours-Iâ, on y entrerait avec des marques distri- 
buées par les municipalités ; qu’il en serait de 
même dans toutes les villes où il y aurait spec- 
tacle *. 

La chose, mise en train pendant l’affaire héber- 
tiste, produisit, comme on pouvait le croire, une 
diversion immense. Le peuple, dans l’enthousiasme 
de ces représentations, fortement chauffées d’esprit 
militaire, de tamtam, tambours, trompettes et 
poudre à canon, fut sans peine désintéressé du 
journal et de la tribune, et supporta patiemment 
la mort de son journaliste. 

Oublieux public! sa mort fut une espèce de 
fête. On fut curieux de voir quelle figure le Père 
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Duchêne, qui avait tant parlé de (9 guillotine, 
allait faire, y comparaissant lui-même en propre 
personne : ce fut encore un spectacle. Dès le 
matin, la spéculation s*en mêla ; charrettes, bancs, 
échafaudages, tout se prépara pour faciliter cet 
agréable spectacle. La place devint un théâtre; 
on paya cher pour rester là debout tout le jour à 
attendre. Tout cela loué, crié avec d^étranges 
plaisanteries. Autour, une espèce de foire, les 
Champs-Élysées peuplés, riants, avec les ban- 
quîstes, les petits marchands; un gai et fort soleil 
de mars. Seulement, à voir les prix auxquels on 
payait les places, à voir la joie sauvage, quasi 
frénétique, de plusieurs des spectateurs, on était 
tenté de croire qu’au total, c’étaient généralement 
les riches, les aristocrates. Le républicain véritable 
ne défendait pas Hébert, qui avait sali, compromis 
la République. Cependant, quand elle frappait le 
principal Journaliste, disons mieux, le journal 
même (le reste, au fond, n’existait plus), ne ren- 
dait-elle pas insoluble la question posée par Tal- 
lien : « Sera-t-il aisé maintenant de distinguer les 
patriotes? » 

Ce 34 mars fut comme une échappée et du pu- 
blic et de la Nature. Le grand public, indifférent, 
peu changé par la Révolution, royaliste au moins 
d’habitudes, peureux Jusqu’alors et craignant 
d’avouer le modérantisme, vint s’épanouir au so- 
leil. La Révolution, ce Jour-là, avait l’air de réga- 
ler, de fêter ses ennemis avec la mort de ses 
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amis. Je dis : amis. Hébert n'était pas tout dans 
cette boucherie de vingt personnes. Qu’avait fait 
le pauvre Clootz? Le royalisme avait goûté au 
sang patriote, et déjà il en était ivre. Il était là, 
attablé à cet horrible banquet où la France le 
soûlait des morceaux vivants de son cœur. 

« Qu’auraient fait les Vendéens, sinon de faire 
périr ceux qui avaient invariablement prêché l’ex- 
termination de la Vendée? 

« Qu’auraient fait les prêtres, maîtres de Paris, 
sinon de faire disparaître le grand hérétique, Tim- 
pie, l’athée, le fondateur du culte de la Raison ? 

« A qui a-t-on rendu service en tuant Hébert 
et la Commune? A Danton, qui se trouve dès lors 
le seul centre d’opposition. Tous les représentants 
en mission, les hébertistes aussi bien que les 
autres, vont maintenant se tourner vers lui. 

« Qui sait si celte forte ligue, entraînant la 
Convention, ne renversera pas les situations, 
n’échangera pas les rôles, mettant les accusateurs 
au rang d'accusés? N'a-t-on pas entendu Tallien, 
menaçant ceux qui le menacent, crier que la con- 
spiration est plus grande encore qu’on ne le croit, 
qu’il la voit aux Jacobins, qu’elle vise à la dicta- 
ture?... Qu'adviendrait-il si ces choses, bien reçues 
de la Convention, qui l’en a récompensé en le 
faisant président, retentissaient tout à coup parle 
tonnerre de Danton, par les échos des prisons, 
pas les deux cent mille suspects?.,. La République 
elle-même ne s'écroulerait-elle pas ? » 
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C*est certainement ce que Billaud et Saint-Just 
dirent dans la nuit du 24. Robespierre, accablé, 
et ne sachant que répondre, leur abandonna la vie 
du seul homme qu’il eût à craindre. Il s’immola, 
se dévoua, sacrifia ses souvenirs, tant d’années de 
travaux communs. 

Mais il n’eut pas le cœur d’égorger de sa main 
Danton. Tristement, il tira de sa poche la minute, 
fort travaillée (elle existe), de l’acte d’accusation, 
et il la passa à Saint-Just. 

Celui-ci, d’une foi atroce, avec son furieux talent, 
a tout couvert, au hasard, d’une blanche écume 
de rage, ne sachant rien, n’ayant pris nulle infor- 
mation et n’en voulant prendre. 

Pas un mot ne fut dit encore au Comité de 
Sûreté. Mais l’homme de Robespierre, Payan, qu’il 
avait mis à la Commune à la place de Chaumette, 
fut averti sans nul doute. Il demanda un arreté 
qui défendît d’apporter des bancs pour les spec- 
tateurs sur la place des exécutions. Il fit savoir à 
Fouquier-Tinville que désormais le cimetière Je la 
Madeleine ne recevrait plus les guillotinés, Fou- 
quier lui-même, le a 5, en avertit l’exécuteur'*'. 

Ce cimetière était plein, il est vrai, mais l’on 
entassait toujours. Louis XVI et la Gironde, l’un 
sur l’autre, c’était trop. Placé si près des boule- 
vards, il était hanté, ce champ de repos, par les 
passions brûlantes j les ombres y erraient en plein 
jour. Royalistes et Girondins, en pressant du pied 
la terre, croyaient la sentir vivante. Mais qu’aurait- 
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oe été, grand Dieu! si Ton eût mis là encore 
Danton, Desmoulins?.». La terre eût pris feu... 
On prévit donc sagement. Dix jours d'avance, 
dans un lieu inBniment peu fréquenté, près d’une 
barrière déserte, dans une partie réservée du 
parc abandonné de Monceau, on créa un cime- 
tière, pour cacher, si l'on pouvait, cet objet ter- 
rible. 

Danton en ouvrit les fosses, et y attendit Robes- 
pierre. 





CHAPITRE IV 

ON ARRACHE AUX COMITÉS l'oRDRE 
d’arrêter DANTON 

(nuit du 30 au 3 I mars) 


Suppression du ministère de la Guerre en faveur de Carnot^ 
Lindet^ Prieur. •— Création d'une Police spéciale de 
Hobesoierre. — Saint~Just lit Vaete d'accusation. — Les 
Comités votent l’arrestation. 


END AN T que noire œil se fixe sur ce 
point noir de Paris, que nos regards 
plongent déjà dans cette Fosse où la 
République descendra peut-être, le 
printemps s*est fait et toutes les armées sont^en 
mouvement. La résurrection de la Pologne par 
Kosciusko resserre la Coalition. Les rois savent 
que la Pologne, assassinée plusieurs fois, ne sera 
jamais tuée qu’en France. Le péril revient, 
immense. Et la défense n’est pas complètement 
organisée. 

Pourquoi? Parce que Lindet, Carnot, Prieur, les 
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hommes de la situation, n'ont pas encore définiti- 
vement la dictature de la Guerre. 

Le ministère de Bouchotte, Vincent et consorts, 
n’est plus, et il dure; vaine ombre, il fait obstacle 
à tout, et rien ne le remplace encore. 

Le plus grand service qu’on pût rendre à la 
République, c’était de réaliser enfin l’idée pro- 
posée, dès le i" août, par Danton, de Faire que 
le Comité de Salut public fût vraiment un gouver- 
nement^ — de réaliser ce que Bourdon et autres 
avaient demandé tant de fois et qui avait été re- 
poussé par Robespierre, comme chose de haute 
trahison, d'anéantir la monarchie ministérielle, de 
faire que l’apparence concordât avec la réalité, de 
prendre pour le Comité toute la responsabilité 
en supprimant les ministères, en divisant chacun 
d’eux entre de simples commis, qui, chaque soir, 
rendraient compte aux membres du Comité. 

« Rendre chaque Administration collective, dira- 
t-on, n’est-ce pas la polysynodie du bon abbé de 
Saint-Pierre, essayée sous la Régence, et qui ne 
fut qu’une Babel, bavarde et paralytique, jasant 
toujours, ne faisant rien? » 

La collectivité ici n’était qu’apparente. Elle était 
dans les commis, simples chefs de division. Mais la 
Guerre avait la plus stricte unité dans un homme, 
dans Carnot. De môme en Lindet, les Admir»is- 
trations auxiliaires (Subsistances, équipement, 
transports). De même, en Prieur, celle des armes 
et munitions; en Saint-André, la Marine. 
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La nuit du 3 o au 5 1 mars, furent convoqués les 
trois Comités, de Salut public, de Sûreté, et, chose 
inouïe, le Comité de Législation, Celui-ci, proba- 
blement, avait été chargé par Robespierre et 
Saint-Just de rédiger le grand décret d'organi- 
sation. La plume de ce Comité, le petit blondin 
Merlin de Douai, compromis par sa protestation 
contre le 3 1 mai, était, de sa nature, un instru- 
ment très docile. Cambacérès, Treilhard, Berlier, 
légistes impériaux, nés pour formuler en lois les 
volontés de César, n'avaient garde d'objecter à 
rien. Cambacérès, le 3 juin, avait proposé, fait 
passer le décret qui fermait le pouvoir à Robes- 
pierre, et depuis se mourait de peur. Le Comité 
de Législation avait déjà perdu Fabre, et il allait 
perdre Lacroix ; chacun craignait que cette con- 
tagion de mort ne vînt jusqu’à lui. 

Donc, on l’appela dans la nuit, ce Comité 
tremblant, docile. Si l'on voyait résistance dans 
les Comités de Salut public ou de Sûreté, on 
était à même de faire voter les légistes, et d’avoir, 
par eux, une majorité pour écraser tout. 

Le projet, en réalité, était magnifique pour 
Carnot et pour Lindet : on leur immolait enfin 
leur mortel obstacle, le ministère de la Guerre : 
on les faisait rois. 

Le droit de préhension, vieux mot monarchique, 
le droit de requérir et prendre toutes choses né- 
cessaires au salut public, fut ôté aux représen- 
tants en mission, à toutes les autorités, et placé 
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uniquement dans les mains de la Commission des 
approvisionnements , c'est-à-dire dans les mains de 
Lindet. 

Ces Commissions ne répondaient pas exacte- 
ment aux anciens ministères. On avait, par exem- 
ple, démembré l’Intérieur et la Justice, en tirant 
de l’Intérieur les Administrations civiles, et de la 
Justice la surveillance des Tribunaux, pour les 
donner à une même Commission. Ajoutez une 
petite chose qu’elle cumulait encore, un simple 
bureau de police, d’attributions très limitées, mais 
qui envahit bientôt, et qui, remis à Herman, le 
meurtrier de Danton, fît la plus redoutable con- 
currence au Comité de Sûreté générale. 

Ce bureau était la part réelle de Robespierre 
et le vrai but de la loi, part minime en appa- 
rence. La grosse part était pour Carnot. On lui 
mit le rapport dans la main, lui imposant de le 
lire à la Convention. Véritable coup de maître! 
de faire endosser par cette lecture au plus hon- 
nête, au plus humain des ^hommes, la solidarité 
apparente de l'acte affreux qu’on préparait! 

Les choses étant arrivées là, tout convenu, la 
nuit avancée, chacun près de s’en aller, Saint- 
Just tira de sa poche un volumineux manuscrit, 
sa barbare et furieuse traduction du réquisitoire 
de Robespierre. 

Cette pièce, horriblement éloquente, nous a 
atteints, tous, amis de la Liberté, d’une inguéris- 
sable blessure ! Elle nous a avilis. Elle fait et fera 
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toujours la joie des tyrans. Ils rient deux fois en 
la lisant : sur la perte de Danton, sur l'aveugle- 
ment de Saint-Just. La France dit, le cœur ar- 
raché : « J‘ai perdu mes deux enfants. » 

Le plus triste, dans ce discours si superbement 
montagnard, ce sont les appels à la droite, la 
subite piété de Saint-Just. Lui qui , le 13, était 
encore un sceptique, un douteur, qui attestait le 
néant, le 30, il a appris la langue du maître, il 
répète, à vide, à sec : Immortalité, Providence, 
Être suprême, Divinité, que sais-je? et tout cela, 
pour tuer. 

Chose odieuse! de voir Saint-Just, sous des 
formes si hautaines, flatteur et rusé, fouiller dans 
la Convention les bas-fonds de la vanité : « Ils 
disent que vous êtes usés, et vous avez vaincu 
l'Europe ; ils disent que vous êtes usés, etc. » 

Il ne voit pas qu’en allant trop loin dans l’ab- 
surde, la pierre retombe d'aplomb sur celui qui 
l’a lancée ! Par exemple, si Danton soutenait la 
levée en masse, c'était pour faire massacrer d'une 
fois tous les patriotes. 

Tout le monde baissait la tête; on était navré, 
malade. Lui, d’une voix monotone, faible et 
basse, mais invariable, il allait comme un timbre 
d’airain. Plusieurs choses, vraiment furieuses, 
tranchaient pourtant, rappelaient que cet être 
était un homme, un homme enragé de haine ; 
par exemple, ce mot à Danton : o Faux ami, na- 
guère tu disais du mal de Desmoulins, instrument 
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que tu as perdu, tu lui prêtais des vices hon> 
teux. » Ainsi, au moment même où il les envoie 
à la mort, il les brouille, les envenime, leur 
ôte les pleurs mortels et les embrassements de 
l’amitié. 

Ce long supplice des trois Comités étant fini, 
les bougies aussi finissaient et la lumière défail- 
lait. Les têtes se relevèrent un peu, les ternes re- 
gards se tournèrent vers Robespierre, plus pale 
que Taube blafarde de mars. Il ne donna pas un 
signe. Y eut-il un vote? On ne le sait. Lavi- 
comterie a raconté que tous étaient anéantis. 

On ne leur donna pas une minute pour en re- 
venir. A Billaud, qui avait eu le mérite de Tidée 
première, revenait l’honneur de la signature ; il 
prit la minute du mandat d’arrêt précipitamment 
griffonnée sur mauvais papier d’enveloppe, signa, 
passa à Vadier. Ils signèrent tous, dans cet ordre 
(je mets en italique les noms du Comité de Sû- 
reté) : Billaud, Vadier, Carnot, Lebas, Louis, Col- 
lot, Barère, Saint-Just, Jagot, Prieur, Couthon, 
Vouîland, Duharran, Élie Lacoste, Amar, Moïse 
Bayle, Robespierre, Lavîcomterie. (Pièces du rap- 
port de Saladin, p. 345.) Lindet, Ruhl, signèrent- 
ils? Je ne le vois pas. Mais comment purent-ils 
éluder? 



CHAPITRE V 


ARRESTATION DE DANTON, 
DESMOULINS ET PHILIPPEAUX 
( J 1 MARS 94) 


Danton et Desmoulins au Luxemhourg, — Desmoulins con- 
tinue « Le Vieux Cordetier. » — Robespierre intimide 
V Assemblée, — Résistance de la Alontagne. — La droite 
et le centre votent Varrestation. — Danton et Desmou-' 
lins à la Conciergerie, — Ce qu’étaient alors le Tribunal 
et les jurés. 


ES victimes, comme il arrive dans 
une trop longue alarme, s’étaient 
rassurées, et, ce jour, ne s’atten- 
daient plus à rien. On avait habile- 
ment augmenté leur sécurité. Billaud dit que 
Robespierre, le jour où il consentit la mort de 
Danton, avait accepté un dîner avec lui à quatre 
lieues de Paris, et qu*ils revinrent dans la même 
voiture. On ne sait rien de ce qui s’y passa. 
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Danton disait en prison : « Robespierre n'avait 
jamais parlé à Camille Desmoulins avec tant 
d'amitié que la veille de son arrestation, » 

Le ] I mars (i i germinal), à six heures du ma- 
lin, iis furent arrêtés. 

Le plus frappé fut Camille. Au même moment, 
il recevait cette lettre : « Ta mère est morte. » 
Et il apprit en même temps que Danton était 
perdu. Il se jeta sur Lucile, l'embrassa, et, dans 
son berceau, le petit Horace..., partit... Famille, 
amour, amitié, liberté, patrie, toutes les fibres 
du cœur arrachées du même coup ! 

Débarqués au Luxembourg, une image d'inno- 
cence, bien propre à calmer, vint frapper leurs 
yeux. Ce grand coupable, Hérault de Séchelles, 
qui vendait, disait-on, les secrets de la Républi- 
que j sa conscience était si tranquille, qu'il était 
là, dans la cour, qui, comme un enfant, jouait 
au bouchon. 

Dès qu’il vit Camille et Danton, il courut à eux 
et les embrassa. 

Danton fut mieux au Luxembourg qu'il n'était 
depuis longtemps. Sa situation était mauvaise, 
mais non plus flottante. Il valait mieux pour lui 
être victime que protégé de Robespierre, comme 
il fut au 5 novembre. Il se montra gai, causeur, 
soulagé d'un rôle impossible. 

Le concierge du Luxembourg, le bon vieux 
Benoît, était aimé des prisonniers. Ils racontèrent 
à Danton ses soins, sa sensibilité, ses larmes pour 
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le malheur. Danton, fort touché, lui dit : « Je 
vous remercie, Benoît. » 

11 trouva là Thomas Payne, toujours écrivant 
pour la Révolution, pendant qu‘elle l'emprisonnait. 
O Good day! dit Danton en riant, avec une poi- 
gnée de main. Ce que tu as fait pour ton pays, 
j'ai voulu le faire pour le mien. J’ai été moins 
heureux, mois non plus coupable... On m'en- 
voie à l'échafaud ; eh bien, mes amis, j'irai gaie- 
ment ! » 

Danton, qui avait fini en ce monde, prenait 
aisément son parti. Mais Camille, que la mort 
saisissait en pleine vie, dans son triomphe de 
Presse, plein d'amour, aimé, adoré, sentant en 
lui la voix d’un monde..., il arrivait désespéré. 
Un prisonnier d’à côté, qui entendait ses soupirs, 
malade lui-même, au lit, lui dit, de l'autre cham- 
bre, aussi haut qu'il put : « Qui êtes-vous, pauvre 
malheureux? • Et au nom de Desmoulins : « Ah ! 
c'est toi ! grand Dieu !... La contre-révolution est 
donc faite? » 

Le malade était Fabre d'Églantine. 

Le théâtre en Fabre, la Presse en Desmoulins, 
la tribune avec Danton, tout dans la même prison. 

Royalistes et robespierristes, tous voudraient 
avilir le malheur de Camille Desmoulins. — « II 
pleurait comme une femme, restait tout le jour 
collé aux barreaux, pour tâcher de voir Lucile, 
son enfant, dans le Luxembourg. 11 lisait les Nuits 
d'Young î il ne faisait qu'écrire des lettres déses- 
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pérées... » II faisait encore autre chose, on Ta 
imprimé enfin en 1836. Dans cette captivité de 
deux jours (arrêté le 3 1 , traîné le 2 en juge- 
ment!), le grand artiste, avec une vigueur de vie 
indomptable, avait commencé un foudroyant 
numéro du Vieux Cordelier. « Pauvre peuple ! 
Jacques Bonhomme ! on t’abuse, mon ami, 
etc. » 

Quand le bruit de l’arrestation se répandit dans 
Paris, personne n’y voulait croire. Les royalistes 
s’obstinaient à nier cette grande victoire qui leur 
tombait comme du ciel ; ils baissaient modeste- 
ment les yeux, cachaient leurs émotions. Les pa- 
triotes étaient tentés d’arrêter, comme alarmistes, 
ceux qui colportaient la nouvelle. 

La Convention s’assemble. Legendre monte à 
la tribune. Un tel coup, frappé si près, venait à 
lui visiblement. Il demande que les représentants 
arrêtés soient entendus. La Montagne frémissait, 
appuyait. Robespierre, averti, arrive : « En quoi 
Danton a-t-il mérité un privilège? En quoi diffè- 
rent Danton et son collègue Chabot?,,. Pourquoi 
se défie-t'On de la Justice?,.. Quoi! lorsque 
l'Égalité triomphe partout, on l'anéantirait dans 
cette enceinte !... Qu'avez-vous fait jusqu'ici que 
vous n'ayez fait librement?.,. Qjiiconque tremble 
est coupable l Jamais l’innocence ne redoute la 
surveillance publique. (Applaudissements de la 
droite.) Plus d'idoles ! plus de privilèges !... Nous 
verrons si la Convention saura briser une idole 
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pourrie, ou si, dans sa chute, elle écrasera la 
Convention ! 

« Moi aussi, on a voulu m'inspirer des craintes, 
rne faire croire que le danger de Danton irait 
jusqu'à moi. On comptait sur le souvenir d'une 
ancienne liaison... Rien n'a effleuré mon âme... 
Que le danger m'atteigne, je ne Je regarde pas 
comme une calamité publique. 

« Les coupables ne sont pas nombreux; j'en 
atteste la presque unanimité avec laquelle vous 
votez pour les principes... Nous savons que quel- 
ques membres ont reçu des prisonniers la mission 
de demander quand finiraient les pouvoirs des 
Comités... De qui tiennent-ils leurs pouvoirs, si ce 
n est de la patrie?,,. Cette discussion elle-même 
est une offense contre elle... On défend les con- 
spirateurs, pourquoi? Parce que l'on conspire. » 

La Presse de cette époque est si durement 
bâillonnée, que pas un journal n'a osé mentionner 
la résistance de la Montagne. Par qui la connais- 
sons-nous? Par l'unique témoignage de celui qui 
l'étouffa. C'est Robespierre qui, dans ses notes 
secrètes contre plusieurs Montagnards, nous ap- 
prend que Delmas et autres demandèrent qu'au 
moins un vote de cette importance ne fut pas 
ainsi enlevé, mais qu'on avertît les membres de 
tous les Comités, dispersés dans les bureaux, afin 
qu’ils vinssent voter. 

Le journal des Jacobins, dit Journal de la Mon- 
tagne, attentif ici, comme partout, à favoriser 
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Robespierre et qui a très adroitement caché son 
éclipse du 5 septembre^ fait effrontément une 
addition pour faire croire que Robespierre ne veut 
rien que de raisonnable : « Demander que des 
coupables soient entendus avant leurs dénoncia- 
teurs^ c’est plaider leur cause. » Ces trois mots ne 
furent pas dits. 

La droite avait applaudi au mot innocence» L’in- 
nocente, c’était la droite, les Sieyès, les Durand- 
Mai liane, les Boissy d’Anglas. La coupable, c’était 
la Montagne. La droite et le centre soutinrent 
Robespierre, comme au jour où la Montagne vou- 
lait lui ôter Héron. Alors ils lui sauvèrent Héron, 
son couteau contre Danton; et, le mars, ils lui 
donnèrent Danton, Desmoulins, la vie de la Ré- 
publique, les obstacles naturels de Iti future réac- 
tion. Qu'auraient été les Boissy et tous ces héros, 
si Danton avait vécu? 

La réaction elle-même commençait dans le 
discours de Robespierre. On y disait tenir le pou- 
voir, non de l’Assemblée, mais de la patrie. Pré- 
cisément comme l’empereur Napoléon l'a dit 
souvent dans Le Moniteur, 

Le soir, Legendre, aux Jacobins, roula dans la 
boue. Tout à coup enthousiaste du décret contre 
ses amis, il dit ces paroles : « Tout adversaire 
du décret aura affaire à moi... Je me charge de 
le dénoncer. » 

Pour prouver à la Convention qu’on voulait 
bonne Justice, on l’amusa d’une loi nouvelle contre 
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les faux témoins. A quoi bon ? pas un témoin ne 
fut produit dans l’affaire (sauf un contre Fabre) ; 
on en avait appelé deux cents contre Hébert. Ici, 
ni témoins ni pièces. 

Quand iis furent transférés tous du Luxembourg 
à la Conciergerie et que Danton entra sous la 
voûte qu’on ne repassait que pour mourir, il dit 
cette jparole : « C’est à pareil temps que j’ai fait 
instituer le Tribunal révolutionnaire*... J’en de- 
mande pardon à Dieu et aux hommes... Mais 
c’était pour prévenir un nouveau Septembre ; ce 
n’était pas pour qu’il fût le fléau de l’humanité. » 

Ce Tribunal, au reste, différait entièrement de 
son institution première. Il fut changé jusqu'à 
trois fois en neuf mois de çj. 

D’après le premier projety celui de Lindet, on 
n’y eût été envoyé que par décret de la Convention, 
Évidemment, il n’eùt jugé que des cas d’exception, 
peu nombreux. Il aurait jugé les actes, non les 
opinions. 

On a vu qu’à l’époque de la trahison de Toulon, 
la Commune exigea un Tribunal plus nombreux 
et plus rapide. Cependant il restait des garanties. 
Le président devait faire un interrogatoire préa- 
lable, recevoir les dépositions écrites des témoins. 
Les juges, les jurés, devaient chaque mois être 
répartis au sort entre les quatre sections qui com- 
posaient le Tribunal, de sorte qu’on ne pût pré- 
voir quelles affaires leur seraient soumises. 

L’accélération des jugements ne permit guère, 
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bientôt, de suivre ces mesures. Robespierre de- 
manda pourtant, le 25 décembre, une accéléra- 
tion nouvelle. II Teût demandée encore en ventôse, 
si le juré Scellier, Tiin des jurés les plus durs, ne 
l’eût prié cependant de ne pas désespérer du jury. 
Il attendit prairial. 

Au 2 avril, quand s’ouvrait le procès de Danton, 
le tirage au sort des jurés se faisait sans nul 
témoin, entre le président Herman et Fouquier- 
Tinville. Tirage, non ; mais triage ! Il y parut aux 
résultats. 

Le chef du jury était un homme des Cévennes, 
Trinchard; de ces têtes de caillou, dures et de 
travers, qui dans ces gorges étroites du Midi 
semblent avoir été faussées, en naissant, d'un dard 
du soleil. 

L’homme principal était Renaudin (des Vos- 
ges), luthier^ établi à Lyon, de là à Paris, fixe 
aux Jacobins, leur surveillant pour Robespierre, 
compagnon ordinaire des promenades du grand 
homme. Camille le récusa en vain. 

Le provençal Fauvetti, Topino-Lebrun, un pein- 
tre, étaient des hommes de valeur, fanatiques 
ambitieux, qui poussaient le char du maître, sûrs 
avec lui d’aller très loin. 

Le chirurgien Souberbielle, gascon, âpre, inté- 
ressé, avait donné un gage particulier de dureté : 
il était chargé du triste examen des prisonnières 
qui se disaient enceintes ; jamais ou presque ja- 
mais il n’en voulut voir de signes. Son vote contre 
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Danton lui fut payé par la place de chirurgien- 
major de l’École-de-Mars. 

Un excellent juré était Ganney, qui, étant idiot, 
et ne comprenant pas plus les demandes que les 
réponses, à tout hasard tuait toujours. 

Meilleur encore et plus solide, était un vieux 
marquis, Leroy de Mont-Flabert, qui parlait tou- 
jours du 10 Août et qu*on surnomma Dix- Août. 
Celui-là, c’était l’immuable, celui qui ne bron- 
chait jamais, qu'aucun incident n’émouvait, véri- 
table idéal du juré : il était sourd. 
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PROCES DE DANTON 
(a- 3 AVRIL 94) 


Admiration det Russes pour Robespierre. — Les robespier- 
ristes ont survécu à leurs ennemis. — Jli dominent 
encore l’Histoire, La vitalité de la République périt 
en avril. — Ouverture du procès^ 2 avril. — Embarras de 
V accusateur public. — Embarras du président. — Un 
seul témoin} son témoignage mutilé. — On refuse les 
pièces nécessaires aux accusés, — Danton accuse les 
accusateurs. — San discours du j, mutilé, difguré. — 
On lui âte la parole par surprise. 


E terrible Danton fut véritablement 
escamoté par Robespierre. » Ce 
mot est d’un Girondin rancunçux, 
de Riouffe, depuis grand réaction- 
naire et sous-préfet de l’Empire. Il jouit visible- 
ment et ne manque pas d’ajouter ce mensonge : 
que les dantonistes, dans leur malheur, n’étaient 
occupés que d’eux, nullement de la patrie. 
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• Plus naïvement encore, les royalistes témoi- 
gnent de la joie qui les saisit, quand ce miracle 
improbable, ils le virent et le touchèrent : Danton 
arrivant aux prisons. Danton lué par Robespierre, 
la République égorgée par la République. (Voy. 
Mém. sur les prisons.) 

Ce sentiment était commun à tous les contre- 
révolutionnaires de TEurope. Un très intime con- 
fident de la famille impériale de Russie, Thistorien 
K&ramsin, secrètement envoyé à Paris, peut- 
être pour empêcher l'alliance polonaise, fut saisi 
d’admiration pour la vigueur de Robespierre. 
L'exterminateur des factions eut dès lors toute 
son estime. Et quand, revenu à Pétersbourg, 
il apprit le 9 Thermidor, il. versa d'abondantes 
larmes. 

Si les prêtres et les rois, dans leur langage 
officiel, maudissent le chef des Jacobins, c’est 
leur rôle, c'est leur métier; ils doivent parler 
ainsi. Dans leur for intérieur, c’est tout autre 
chose. Celui qui tua Clootz et Chaumette, la 
Commune de Paris, et brisa le nouvel autel, se 
créa un titre éternel auprès du Clergé. Et celui 
qui tua Danton, Desmoulins, la voix de la Répu- 
blique et la vie de la Montagne, mérita par cela 
seul la reconnaissance des rois. 

Tous les gouvernements sont frères. Et Robes- 
pierre fut un gouvernement. 

Il est résulté de là deux choses : 

La tradition gouvernementale de l'Europe lui 
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est restée favorable, comme à l'homme qui trans- 
formait la Révolution ; 

Et la tradition révolutionnaire lui est restée 
favorable, comme à l’homme en qui fut le gou- 
vernement de la République. 

Qui tua la République? Son gouvernement. La 
forme extermina le fond ; elle chercha l'ordre et 
le calme dans l’extinction des forces vives. Elle 
brisa à la fois la Liberté et la conscience. Mais 
c’est justement cela qui lui assurait les plus chauds 
défenseurs dans l'avenir. Tous ceux qui se trou- 
vèrent associés à ces actes par fanatisme ou 
lâcheté sont devenus les avocats obligés de Robes- 
pierre. 

Les dantonistes, d’une part ; de l’autre, Clbotz, 
Chaumette, la Commune de Paris, ont disparu 
tous à la fois. Leurs meurtriers ont survécu. 

Plusieurs, dans leur âpre vieillesse, inquiète de 
la poslériié, ont pu, jusqu’à près de cent ans, 
travailler la calomnie, conseiller les écrivains, 
écrire, murer dans la nuit de l’erreur la mémoire 
de leurs victimes. 

Hébertistes et robespierristes, Choudieu, Le- 
vasseur, deux octogénaires, ont pu continuer 
d’ensemble leur guerre contre Philippcaux, nier 
l’évidence, démentir Kléber et les témoins ocu- 
laires, les actes authentiques. Contre Danton, 
Desmoulins, ont pu mentir à leur aise les oracles 
toujours consultés, un Barère qui les livra, un 
Souberbielle qui les jugea. Pour comble, l'école 
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de Babel, les catholico-robespierrisies , ravis de 
septembriser la mémoire des incrédules , ont 
achevé de brouiller tout. 

Je me tais sur ceux qu'on peut appeler la fa- 
mille et l'intimité de Robespierre. Je respecte en 
eux la religion du souvenir. Cependant, comment 
essayent-ils de défendre leur idole ? En continuant 
la persécution des danlonistes, en admettant 
comme prouvés les on-dit sur la foi desquels on 
les mwa à la mort. 

Dans toute la Révolution, une méthode inva- 
riable a servi aux robespierristes pour tuer leurs 
ennemis : une même accusation. Quelle contre 
Jacques Roux? Le vol. Contre Hébert? Le vol. 
Et Fabre? Le vol. Et Danton? Le vol. Quand Ro- 
bespierre périt, il en était à Cambon, qu'il appela 
fripon^ le 8 thermidor. 

« Si nous n’avons aucune pièce, disent les en- 
nemis de Danton, c’est qu’elles étaient dans un 
dossier entre les mains de Lebas, et ce dossier 
aura été brûlé par les dantonistes après Ther- 
midor. » Mais vous l’aviez, ce dossier, à l'époque 
du jugement. Et comment donc avez-vous été si 
discrets que de ne le pas produire? Vous l’avez 
gardé sans doute avec les preuves de la trahison 
d’Hérault, qui n'existèrent jamais, avec le faux de 
Fabre d'Églantine? Elle subsiste, cette dernière 
pièce, elle est retrouvée maintenant, et vous en 
resterez accablés pour tout l’avenir. 

« Mais il est de notoriété que ce parti était 
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orléaniste? » Je sais que Louis-Philippe n'a rien 
négligé pour fortifier cette tradition. C'est de sa 
bouche qu’un historien illustre a reçu Tétrange 
anecdote qui, dans le fondateur principal même 
de la République, crée à la royauté nouvelle un 
patron et un prophète. J'ai montré ailleurs que 
la prétendue conspiration orléaniste de Danton 
est impossible par les dates. Dans la Belgique, 
on l’a vu, Danton suivit précisément la voie de 
Cambon, contraire à celle de Dumouriez et des 
orléanistes. 

Ce n’est pas seulement Danton qui a été esca- 
moté, c’est son histoire et sa mémoire, c'est celle 
des dantonistes, c'est celle de la Commune, de 
Clootz et Chauniette, celle des représentants 
montagnards, cruellement poursuivis pour leurs 
missions de 93, qui sauvèrent la France, de juin* 
en octobre, avant que le Comité agît. Toute la 
gloire de la Montagne a été monopolisée par le 
Comité; celle du Comité, par Robespierre: c’est- 
à-dire, l'Histoire républicaine a été constamment 
écrite dans le sens monarchique, au profit d’un 
individu. 

« Prenez garde ! disent-ils, prenez garde ! si 
vous touchez à Robespierre, vous blessez la Répu- 
blique !» Je le sais parfaitement, ces choses sont 
identiques en vous; tout ce que vous comprenez 
de la République, c'est la dictature, le suicide de 
la République. 

Nous établissons dans ce livre que la dictature 
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collective des Comités fut pour un moment, 
d'octobre en décembre, la défense et le salut. Là 
elle devait cesser. Mais la dictature d'un individu 
avait commence; elle s'empara de toutes les forces 
matérielles dans les six semaines qui suivirent la 
mort de Danton, lançant la France dans une voie 
rapide de réaction monarchique qui fut applaudie 
de l’Europe, et que la contre-révolution continua 
après Thermidor. 

La chute de la République date, pour nous, non 
de Thermidor, où elle perdit sa formule, mais de 
mars, d’avril, où elle perdit sa, vitalité, où le génie 
de Paris disparut avec la Commune, où la Montagne 
plia sous la Terreur de la droite, où la tribune, la 
Presse et le théâtre furent rasés d'un même coup. 

Le 3 avril, à onze heures, on amena les accusés. 
La terreur qu’ils inspiraient était marquée naïve- 
ment par le soin qu'on avait pris de placer au 
Tribunal (chose nouvelle) deux accusateurs publics. 
On ne se fiait pas assez à Fouquier-Tinville, parent 
de Camille Desmoulins et placé par lui. Fouquier, 
comme un bon nombre des juges et jurés révo- 
lutionnaires subalternes, était client et créature de 
ceux qu’il allait tuer. Pour l’aider, on le surveilla, 
on lui donna pour acolyte Fleuriot, un des zéros 
de Robespierre, qu’il fit bientôt maire de Paris. 

La pensée meurtrière du procès parut déjà 
dans l’arrangement artiste et perfide qu’on vit au 
banc des accusés. On avait mis Danton et Hérault 
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à côté de l’homine le plus sali, Delaunay; Fabre 
près Chabot et Lacroix; Tirréprochable Philipppaux 
à côté de l'agioteur d'Espagnac. Les deut^ alle- 
mands Frey, l'espagnol Gusman, le danois Deide- 
riksen, étaient là pour donner bonne rîiijie au 
procès, pour justifier le mot d’ordre : Con^jpwaîion 
de V étranger. 

Quand Danton entra ainsi entre ces larrons, les 
cœurs patriotes bondirent. Un greffier du Tribu- 
nal, Fabricius Paris, jetant tout respect humain, 
toute peur, traversa la salle, alla au banc des 
accusés et se jeta en pleurant au cou de Danton. 

Tout près des fauteuils des juges, du çloux et 
sinistre Hçrman, |a lucarne de Nicolas, impri- 
meur du Tribunal, était toute grand ouverte, et 
montrait flamboyants dans l'ombre les yeux avides 
et colères du Comité de Sûreté; plusieurs de 
ses membres étaient là, pour montrer tju zèle, 
montrant qu'ils surveillaient eux-mêmes, sans s’en 
rapporter aux espions, et regardant comment 
leurs hommes allaient marcher. 

Qu’ils marchassent, c'était un problème. Fouquier 
n'avait ni pièces ni témoins (sauf un contre Fabre), 
Le Comité ne lui donnait nul moyen, et puis, il 
lui disait : « Marche ! » 

Qu’avait dône à présenter ce pauvre Fouquier? 
Sa conviction personnelle? J'en doute. Dans ce 
mois meme il dîna secrètement avec deux amis 
de Danton. Pour suppléer par la richesse des 
mots à la pauvreté des preuves, il fit lire d'abord 
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le lotig verbiage d*Amar contre les agioteurs, et 
à la ûo l'atroce diatribe de Saint>Just. Entre ces 
deilx grosses pièces, il glissa vite son maigre petit 
où, tâchant absolument de mettre quel- 
que chose de lui, il n'a trouvé que ce non-sens : 
a Qué Chabot n'était pas plus délicat que Camille 
Desmoulins. » 

^1 s’assit. Et alors on s'aperçut qu'on avait 
oubRé de faire venir deux accusés : Lhuillier, 
qu’on innocenta (parce qu'on s'en servit, et il se 
tua de remords), et Westermann, qui, avec 
Marceau, venait de finir la Vendée. 

« Votre nom ? votre âge ? votre demeure ? — 
Je sufè Danton ; j'ai trente-cinq ans. Ma demeure 
sera cJemain le néant j mon nom restera au pan- 
théon de l’Histoire. » 

« Et moi, Camille Desmoulins; trente-trois ans, 
l’âge du sans-culotte Jésus. » 

Heureusement pour le président, comme il y 
avait trois affaires en réalité, sans rapport entre 
elles, il pouvait s'éloigner longtemps de ces ter- 
ribles accusés, mettre la sourdine aux débats, en 
s’appesantissant sur Fabre, qui était là malade, 
tout enveloppé, et qui à grand'peine se faisait 
entendre. 

Quelque fort qu’il fût de sa cause, on ne crai- 
gnait rien de lui. Pourquoi? Parce qu'elle reposait 
tout entière sur l’écrit fatal que gardaient ses 
ennemis. Us pouvaient, de leur lucarne, rire à 
l'aise en voyant le malade se débattre et s'effor- 
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cer, comme ceux qui, du haut d*un pont, riraient 
des efforts d’un noyé. Herman, aux demandes 
obstinées qu'il faisait de cette pièce, répondait 
toujours doucement : « Elle a été examinée. » 

Fabre articula tous les faits qui ont étjé trouvés 
vrais dans l’enquête et l’examen faits récemment 
aux Archives (février 1853). 

Du reste, il montra moins d'adresse qu'on 
n’eût supposé. Cambon, en attestant le faux, ne 
disait aucunement qu'il fût de Fabre d'Églantine. 
Fabre l'irrita en disant qu’il avait trouvé Cambon 
plus favorable que lui à la Compagnie. Cambon, 
sanguin et colérique, s'emporta, sans voir le 
secours qu’il donnait à l’accusation. 

Les notes de l’audience, travaillées par Coffinhol 
(on l'a vu au procès d’Hébert), imprimées par 
Nicolas, l’homme de Robespierre, avant de passer 
aux journaux, sont arrangées de façon qu'on croi- 
rait que Cambon a nié tous les faits avancés par 
Fabre, nié l'évidence même, nié ce que les pièces, 
heureusement subsistantes, mettent pour jamais 
hors de doute. Non, un homme aussi honnête put 
s’emporter un moment, mais jamais il ne put 
faire de lâches et meurtriers mensonges pour 
pousser l’infortuné qui avait un pied dans le tom- 
beau. 

Je croirai bien aisément ces notes falsifiées, 
quand je sais avec certitude qu'elles ont été tron- 
quées, mutilées. Le président, voyant Cambon 
irrité et rouge de la maladroite attaque de Fabre, 
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s'enhardit à lui demander ce cfu’il pensait de 
Danton et de Desmoulins, s’il ne Jes regardait 
pas comme des conspirateurs : « Loin de là, dit-il 
rudement, je les regarde tous deux comme 
d’excellents patriotes, qui n’ont cessé de rendre 
les plus importants services à la Révolution. » Le 
falsificateur a sans scrupule supprimé ces mots; 
nul journal n’a osé les mettre que longtemps 
après. (Hist. p,arlem.^ XXXIV, 403 *) 

Si Fabre ne put voir la pièce pour laquelle il 
périssait, Hérault de Séchelles n’eut pas davan- 
tage la fameuse pièce de Toulon avec laquelle 
Robespierre l’avait étranglé au Comité de Salut 
public. On n’osa même en parler. 

Pourquoi Hérault était-il là? 11 désirait le sa- 
voir; on lui montra une grossière fabrication de 
police, farce ignoble de mouchards. Pour Philip- 
peaux, on lui soutint qu’il avait conspiré. Nulle 
preuve, nulle explication; ses complices, huit 
jours après, furent amenés au Tribunal. Mais 
cette fois, les mêmes jurés qui venaient de trou- 
ver la conspiration certaine, la déclarèrent non 
prouvée. Quelque endurcis qu’ils fussent, ils 
voyaient avec horreur sur leurs mains le sang de 
ce juste. 

Quoiqu’on eût tué le temps, usé les heures tant 
qu’on pouvait, il fallut bien en venir à Danton, à 
la longue, le laisser aussi parler. Tout changea 
de face. La salle se transfigura, le peuple frémit, 
les vitres tremblèpent. 11 se trouva tout à coup 
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que Danton était le juge; tous regardèrent à 
Tautre bout, vers les accusés véritables, les 
membres du Comité, dont la face effrayée se 
voyait honteusement encadrée à la lucarne comme 
dans une guillotine; eux-mêmes s’étaient, sans le 
savoir, constitués en jugement; ils s’enfuirent l’un 
après l’autre. 

Danton dit, en son nom, au nom de Desmoulins 
et de Philippcaux, qu’on les avait accu^s parce 
qu’ils allaient accuser, qu’ils demandaient que 
l’Assemblée nommât une Commission qui reçût 
leur dénonciation contre la tyrannie des Comités, 
qu'ils appelaient comme témoins seize membres 
de la Convention. Herman, Fouquier et Fleuriot, 
épouvantés et du discours et de l’attitude du 
peuple, se turent et levèrent la séance (le soir du 
3 avril). 

Ce discours vainqueur de Danton, qui enleva 
ceux qui l’entendirent, foudroya ses ignobles 
juges. Qu'est-il devenu? La scélératesse des mu- 
tilateurs est ici palpable. Us ont biffé le discours, 
rayé cette parole vivante; et, comme dans le 
compte rendu ce vide énorme bâillait, qu*ont-iis 
fait? Une chose plus hardie encore, qui frappe 
dans tous les journaux (tous ont suivi ou abrégé 
ces notes du faussaire Coffinhal *, imprimées par 
Nicolas): ils ont mêlé la séance du 2 avec celle 
du |, sans dire où Tune finit, où l'autre com- 
mence ! 

Chose perfide! dans le compte rendu du 3, 
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tels mots, évidemment ironiques, de Danton, y 
sont donnés pour des aveux. 

Après avoir dit, par exemple : a Je me sou- 
viens, en effet, d'avoir provoqué le rétablissement 
de la royauté^ ^c., » il dit, en se jouant de 
même : « On me confia cinquante millions, je 
l'avoue. i> On a supprimé ce qui entourait ces 
mots, de sorte qu'il semble que Danton ait reçu 
cinquante millions, tandis qu’il rappelle seulement 
par cette phrase ironique les cinquante millions 
confiés en août au Comité de Salut public, — 
pour faire ressortir le peu de fonds dépensé^ 
sous son ministère, en 92, pour la libération du 
territoire, en comparaison de cette masse mons- 
trueuse de fonds secrets confiés au Comité en 93. 

Danton paria presque tout le jour du 3. Et le 
compte rendu en donne en tout six petites pages. 
Coffinhal a sabré tout ce qui était faits et preuves; 
il a laissé les bravades, les paroles de fierté, qui, 
sans doute perçant par éclairs dans une forte dis- 
cussion, échappant comme cris du cœur et de la 
dignité blessée, ne. sont nullement ridicules, mais 
qui le deviennent quand on les isole de tout ce 
qui les soutenait. Ce barbare mutilateur, biffant 
les paroles suprêmes d'un homme si près de la 
mort, n'a songé qu'à faire de Danton un bur- 
lesque et un grotesque, conformément au mot 
d'ordre donné, le 2, par Robespierre : Vidol€, et 
Vidole pourrie, 

La foule immense qui entendit, le 3 avril, la jus- 
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tificaiion de Danton, la trouva si concluante, que, 
sous les yeux mêmes du Comité de Sûreté, de- 
vant ce Tribunal de mort, elJe applaudit avec 
entliousiasme. 

Alors, Herman à Danton : « Tu es fatigué, 
Danton; cède la parole à un autre; je te la re- 
donnerai après quelque temps de repos. » 

Admirez l'hypocrisie du rédacteur des notes 
envoyées aux journaux : « Sa voix était altérée... 
Cette position pénible fut sentie de tous les juges, 
qui l'invitèrent à suspendre^ pour reprendre en- 
suite avec plus de calme et de tranquillité. • 
Herman, bien soulagé alors, voltigea tout à 
son aise de l'un à l'autre accusé, laissant dire un 
mot à chacun et sans laisser à aucun le temps 
d’achever. 

Cela permettait à Herman, à Fouquier, de re- 
prendre leurs esprits. Un accusé renouvelant la 
demande d'appeler en témoignage des membres 
de la Convention, ils trouvèrent cette réponse 
frtcroyable : * La Convention étant votre accusa- 
teur, aucun de ses membres ne peut témoignent 
pour vous. • 

« Du reste, dit Fouquier, pressé sur cette rai- 
son ridicule, j'écris à la Convention ; sa décision 
sera suivie. » 

Voilà tout ce qu'on sait de la séance du 3. 
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PROCÊi ET MORT DE DANTON, 
DFSMOULINS, ETC, 

(4-5 AVRIL, 15-16 GERM/NAt) 


Lf jury est divisé. — On organise une machine pour étouffer 
le procès. — Lucile écrit en vain à Robespierre, — On 
obtie it un décret contre les accusés, — La nuit du sb au 5 ; 
le jury. — Derniers moments des accusés. — heurs titres 
devant la postérité. — Desmoulins sur la charrette. — 
Alort de Danton et Desmoulins. 


A leLlre ne fut écrite que le l^jde- 
main 4 avril (15 germinal) au matin. 
Elle put ainsi être délibérée, discu- 
tée, toute la nuit. Les premiers mots ; 
« Un orage horrible gronde depuis que la séance 
est commencée... Les accusés en forGei>é5..., etc. » 
sont habilement combinés pour faire croire que 
Taccusateur écrivit penchant l'audience, yaincu par 
le bruit et les cris, aux abois, désespéré. 

En réalité, TaHaire allait mal. Chose inat- 
tendue, la division était dans le jury. Le juré 
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Naulin, homme de Loi, avait dit, après l'au- 
dience : «Il est impossible de leur refuser leurs 
témoins. » Quatre ou cinq jurés, tacitement, 
étaient de l’avis de Naulin. Fouquier, inquiet, alla 
au Comité et voulut voir Robespierre; il s'était 
retiré chez lui. Billaud, Saint-Just, au premier 
mot de témoins qu'il prononça, lui fermèrent la 
bouche; ils le chassèrent avec menaces. Fouquier 
et Herman, placés dans cette passe dangereuse 
de demander expressément la violation de la Loi, 
crurent se couvrir en glissant dans la lettre ce 
mot : « Tracez-nous notre conduite, l'ordre judi- 
ciaire ne nous fournissant aucun moyen de motiver 
ce refus, » 

Les jtirés les plus solides avalent ^té chez 
Robespierre et n’en avaient rien tiré. 

11 arriva ce qui arrive toutes tes fois que les 
rois ont besoin d’un crime. Il se fait, même sans 
eux. 11 y a toujours quelque part l'homme dé- 
voué, l’homme fatal, pour les dispenser de prendre 
Tinitiative, 

Depuis vingt-quatre heures, les zélés avaient 
compassion de l’embarras du gouvernement et 
dressaient une machine. Les administrateurs de 
Police, récemment renouvelés, entre autres le 
cordonnier Wiltcheritz, qui aida fort à organiser 
ïes grandes fournées de messidor, çouraient les 
prisons, s’agitaient, s’informaient et chuchotaient. 
Grand effroi chez les prisonniers. « VOudrait-on 
un 2 Septembre pour étouffer le procès ? \ Ces 
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bruits circulaient aussi au dehors. Danton avait 
vaincu le 3, c*était l’opinion générale; on ne pou- 
vait l’assassiner que dans un grand pêle-mêle, 
un massacre confus des prisonniers. Chaumette 
avait des nouvelles du dehors deux fois par 
jour; il les donna à ses compagnons du Luxem- 
bourg, qui en furent glacés d’horreur. Mais la 
prison brise l’homme; aucun n’avait d’armes, et 
presque aucun de courage. 

Une femme leur en donna. La jeune femme de 
Desmoulins errait, éperdue de douleur, autour 
de ee Luxembourg. Camille était là, collé aux 
barreaux, la suivant, fwi écrivant les choses les 
plus navrantes qüi jamais ont percé le cœur de 
l’homme^^ Elle aussi s’apercevait, à cet hprrîble 
moment, qu’elle aimait violemment son mari. 
Jeune et brillante, elle avait pu voir avec plaisir 
l’hommage des militaires, celui du général Di lion, 
celui de Fréron, qui, lepée à la main, sur les re» 
doutes emportées de Toulon, lui écrivait sa vic- 
toire. Fréron était à Paris, et n’osa rien faire 
pour eux. DiUon était au Luxembourg, buvant en 
vrai Irlandais et jouant aux cartes avec le premier 
venu. Un seul de ceux qui admiraient Lucile, 
l’adorait du fond du cœur; c’était son mari. 
Lucile fut pour beaucoup dans Taudacieuse inspi- 
ration du fa^al dernier numéro. Camille s’était 
perdu pour ta France et pour Lucile. 

Elle aussi se perdit pour lui. 

Le ipremier jour, elle s'était adressée au cœur 
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de Robespierre. On avait cru autrefois que Robes- 
pierre l’épouserait. Elle rappelait dans sa lettre 
qu’il avait été le témoin de leur mariage, qu’il 
était leur premier ami, que Camille n’avait rien 
fait que travailler à sa gloire, ajoutant ce mot 
d’une femme qui se sent jeune, charmante, regret- 
table, qui sent sa vie précieuse : « Tu vas nous 
tuer tous deuxj le frapper, c’est me tuer, moi. » 

Nulle réponse. Elle écrivit à son admirateur 

Dillon : « On parle de refaire Septembre 

Serait-il d’un homme de cœur de ne pas au 
moins défendre ses jours I » 

Les prisonniers rougirent de cette leçon d’une 
femme, et se résolurent d’agir. Il paraît toutefois 
qu’ils ne voulaient commencer qu’après Lucile, 
lorsque, d’abord, se jetant au milieu du peuple, 
elle aurait ameuté la foule. 

Dillon, brave, parleur, indiscret, tout d’abord 
en jouant aux cartes avec un certain Laflotte, 
entre deux vins, lui conta toute l’affaire. Laflotte 
l'écouta et le fit parler, Laflotte était républicain j 
mais là, enfermé, sans issue, sans espoir, il fut 
horriblement tenté. 11 ne dénonça pas le soir 
(3 avril), attendit toute la nuit, hésitant encore 
peut-être. Le matin, il livra son âme, en échange 
de sa vie, vendit son honneur, dit tout. Sa dépo- 
sition fut sur l’heure portée à Saint-Just, qui, 
armé ainsi, n’hésita pas un moment à frapper le 
coup de Robespierre. 

Toute Assemblée, dans ces jours néfastes, est 
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ordinairement peu nombreuse. Au $ septembre, 
au 21 décembre, la Convention n'avait que deux 
cents membres présents. Au 4 avril, selon toute 
apparence, surtout aux heures du matin, elle n'é- 
tait guère- peuplée. Le découragement était pro- 
fond chez les Montagnards. Ils avaient vu, surtout 
le jour de Héron, et le mars encore, qu'au 
premier mot de Robespierre, la droite, le centre, 
les muets, votaient comme un seul homme avec 
le petit groupe des robespierristes. Cela se vit 
exactement de même le 4 avril. 

La séance s'était ouverte d’une manière ridicule 
et sinistre. Legendre naïvement avait exprimé sa 
peur et la peur « de son épouse, » se mettant en 
quelque sorte sous l’aile de l'Assemblée. On sou- 
riait. Les figures s’allongèrent terriblement quand 
l’archange de la mort, Saitit-Just, parut à la tri- 
bune avec l'écrit meurtrier. Il disait les accusés 
en pleine révolte, et, de peur que ce mensonge 
n’agît pas assez, il hasarda un mol singulier d’in- 
timidation : O Marque^ la distance qui vous sépare 
des coupables. » 

« Tout accusé qui résiste ou insulte, sera mis 
hors des débats. » Telle fut la formule de l’assas- 
sinat, immédiatement votée, comme l'était toute 
mesure pour décimer la Montagne. 

Au moment du vote, la femme de Philippeaux 
était à la barre, en larmes. « Point de privilège î » 
dit Robespierre; et il la fit repousser au nom de 
l'Égalité. 




X. 
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Legendre, abîmé dans la peur, finit dignement 
la séance en demandant que Simon, un homme 
de son parti, compromis avec Dillon^ fût envoyé 
au Tribunal révolutionnaire. 

Herman traînait pendant ce temps. Tantôt il 
interrogeait les comparses, les accusés secon- 
daires; tantôt, pour amuser Danton, Desmoulins, 
il répondait à leurs demandes que, l'accusateur 
public renonçant à faire entendre « la foule des 
témoins qu'il avait contre eux, » ils devaient aussi 
renoncer à leurs témoins à décharge. Pendant 
tout ce verbiage hypocrite, un mouvement se fait 
dans la salle. Fouquier est appelé et sort. Trois 
membres du Comité de Sûreté arrivaient avec le 
décret. Voulland, en feu, le lui met dans la main, 
David dit : « Nous les tenons, et ils n'échapperont 
pas. » 

Amar, livide comme un mort, s'efforçait d'être 
furieux. Deux hommes de Robespierre, son im- 
primeur Nicolas, et son voisin, le papetier Arthur, 
meneur de sa section et membre de la Commune, 
allaient, venaient, frétillaient, se frottaient les 
mains. 

Amar, voulant faire le brave, avança avec 
Voulland son visage à la lucarne. Ils furent ren- 
contrés, traversés d'un éclair des yeux de Danton : 
« Regarde, dit-il à Desmoulins, regarde ces 
lâches assassins; ils nous suivent jusque dans la 
.mort. » 

Le décret fut lu (soir du 4), et alors tbut sem- 
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blait fini. On avait encore un reste de jour, assez 
pour les guillotiner. Mais les jurés arrêtàient. Ces 
fermes et solides jurés, contre toute attenté, 
montraient de Thésitation. La résistance deNaulin 
avait été contagieuse. Les paroles de Danton, vi- 
brantes jusqu’au fond des âmes, leur avait révélé 
(plus encore que toute sa gloire populaire) quel 
grand homme ils allaient tuer^ Sauf trois peut-être, 
Renaudin, Trinchard, Topino- Lebrun, les autrés 
ne savaient plus ce qu’ils allaient faire. 

Le dernier a assuré que jamais il n’eiit pu se 
décider, si Herman ne leur eût montré une lettre 
qu'il dit venue de l’étranger et adressée à Danton. 

Souberbielle a assuré que le cœur lui manquait 
aussi, qu’il avait quitté la Salie pour respirer un 
moment, et que rencontrant dans un couloir 
Topino- Lebrun, ce peintre, homipe d'esprit et 
républicain, mais à la façon de Mabhiavel, lui 
aurait dit ; « Ceci n'est pas un procès, c’est une 
mesure.,. Nous ne sommes plus des jurés, nous 
sommes des hommes d’Étut.., Deux sont impos- 
sibles; il faut qu'un périsse... Veux-tu tuer 
Robespierre? — Non. — Eh bien, par cela seul, 
tu viens de condamner Danton. » 

Celte iiorrible discussion eut lieu la nuit du 4 
au Le matin, ils étaient tous ou hébétés de fa- 
tigue, ou vaincus et subjugués. Les portes s'ouvrent 
enfin (matin du 5, à 8 heures). Les jurés sortent, 
Trinchard en tête. Quelqu'un qui se tro^iva sur 
leur passage en resta saisi d'horreur. Iis àllaient, 
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non comme des hommes, mais comme les man- 
nequins des Furies. Trinchard ne se connaissait 
plus; dans un mouvement singulier, faisant la 
roue de son bras, il se criait à lui-même : « Les 
scélérats vont périr ! • 

« Les jurés étant satisfaits, les débats sont clos, 
dit Herman. 

— «Clos? dit Danton; comment cela? Ils 
n’ont pas encore commencé! Vous n’avez point 
lu de pièces ! point entendu de témoins ! » 

Camille Desmoulins avait apporté écrite une 
véhémente réfutation des calomnies de Saint-Just. 
Dans sa rage et son désespoir, voyant que déci- 
dément il ne serait point entendu, il froissa, roula 
ce papier, mouillé de brûlantes larmes, il le lança 
aux bourreaux. 

Il y a un Dieu. Ce pauvre papier qui devait 
tomber aux mains les plus intéressées à le détruire, 
il a miraculeusement échappé, il est revenu aux 
mains pieuses de la mère de Lucile. Il a pu arri- 
ver au jour. 

Qui le croirait? ce geste même d*un accusé, 
mort sans être entendu, a été exploité par ses 
ennemis. Ils ont dit que ce geste, du 5, était 
cause du décret du 4, que c’étaient là ces ré- 
voltes, ces violences contre lesquelles il avait bien 
fallu protéger le Tribunal en mettant hors des 
débats ces insolents furieux. 

Cette allégation stupide, réfutée par les simples 
dates, l’est d’ailleurs expressément par le princi- 
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pal agent de leur mort. Herman, avant la sienne, 
a déclaré que ni Danton, ni Desmoulins, aucun 
des accusés, n’avait insulté le Tribunal. 

Ce qu'Herman avoue encore, c’est que jamais 
iis ne surent leur jugement. Parmi leurs cris, leur 
fureur, leur désespoir, on les emporta. Le mot 
est vrai, à la lettre, pour Camille, qui, des deux 
mains, s’accrocha à son banc. Et comme contre 
les Lois, par la force seule, par un brigandage, 
on devait l’assassiner, il résista aux brigands. II 
fallut, comme un taureau, l’abattre pour l’en- 
chaîner. 

Le jugement était imprimé dès le matin par 
Nicolas avant la condamnation. 

Danton était redevenu tout à fait lui-même, 
fort calme, seulement inquiet de la France. A 
travers des mots cyniques, d'une apparente insou- 
ciance, il disait des choses très fortes, pleines de 
sens et de douleur : 

* Ah ! f bêtes ! ils vont crier : Vive la 

République ! quand ils me verront passer ! ■ 

« Voilà que tout va s’en aller dans un gâchis 
épouvantable... Encore, si je laissais mes jambes 

à Couthon et mes c à Robespierre, cela 

pourrait marcher encore quelque temps. » 

Tous moururent très bien. Même Chabot se 
releva à la mort par un touchant remords de jus- 
tice et d’amitié... Malade, demi-empoisonné (il ne 
put en venir à bout), il ne songea pas à lui-mêrne, 
mais à Bazire qu’il entraînait : « Que je meure, à 
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la bonne heure! disait-il; mais toi! pauvre Ba- 
zire!... mais toi! pauvre Bazireî qu'as-tu fait?» 

Bazire avait été véritablement héroïque. Son 
violent ennemi Hébert, qui travaillait à le perdre, 
lui fit dire au commencement que, « s'il se sépa- 
rait de Chabot, on le tirerait d’affaire, » Quelque 
indigne que fut Chabot, Bazire resta fidèle à 
l'amitié, et refusa de perdre celui qui l’avait 
perdu. 

«Pauvre Bazire! qu'as-tu fait?» Tout sqii . 
crime fut d’avoir un cœur. Et qui prouve que son 
humanité lui ait fait trahir ses devoirs? Quand 
il eût écrit à Barnave : « Aucune pièce contre 
vous...;» quand il aurait renvoyé une dame 
étrangère contre qui on n'avait ni témoins, ni 
preuves, de tels actes suffisaient-ils pour le mener 
à la mort? 

« Pauvre Philippeaux, qu'as-tu fait? » On pou- 
vait bien aussi le dire. La même charrette empor- 
tait, avec la victime de l’humanité, celle de la 
Justice héroïque. Philippeaux mourait pour n'avoir 
pas composé avec le crime, pour avoir refusé de 
fermer les yeux sur notre armée trahie, livrée; 
lui seul, dans l’indifférence publique, eut du cœur 
pour nos soldats; il fut juste, parce qu'il fut 
tendre, et juste jusqu’à la mort. 

Combien il a raison, dans ses dernières lettres, 
de se recommander de Dieu! d’espérer dans 
l'immortalité de l’âme!... Camille même, souvent 
si léger, eut cette foi au dernier moment (ses 
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lettres en témoignent aussi). Mourant pour Thu- 
manité, ils sentaient profondément que Dieu était 
de leur parti. « Danton, dit un homme qui Ta 
bien connu, Danton regarda le ciel... Ah! qu*il 
en avait droit!... Il avait embrassé la pitié comme 
un autel où tout peut être expié... Il aurait sauvé 
Robespierre! » 

Le grand rêve de Danton (ce fait singulier se 
trouve aux registres de la Commune), c’était une 
table immense où la France réconciliée se serait 
assise pour rompre, sans distinction de classes ni 
de partis, le pain de la Fraternité. 

Trois choses restent aux dantonistes : 

Ils ont renversé le trône et créé la République ; 

Ils ont voulu la sauver en organisant la seule 
chose qui fait vivre i la Justice, une Justice effi- 
cace, parce qu’elle eût été humaine; 

Ils n'ont haï personne, et entre eux ils s’ai- 
mèrent jusqu’à la mort. La belle inscription 
grecque est la leur : « Inséparables dans la guerre 
et dans l’amitié. » 

Que la République, qui était eux-mêmes, en 
vînt à ce renversement monstrueux de les tuelr, 
ils ne le comprirent jamais. Danton, averti, avait 
dit : «On ne me touche pas... Je suis l’Arche.* 
Camille le croyait encore plus. Et pour rassurer 
Lucile, il lui disait (au 10 Août et ailleurs) : 
«Qu’as-tu à craindre?... Je serai avec Danton. * 

Sur la charrette, il disait : « Quoi qu’il arrive à 
Danton, je. partagerai son sort. » 
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A peine admeltait-il encore que Danton pût 
mourir. Des amis désespérés étaient dans la foule, 
épiaient un réveil de l’èine du peuple. Brune, 
rôdant comme un lion : «Je périrai, avait-il dit, 
ou je les délivrerai. » Et Fréron, le frère chéri 
de Camille, l’admirateur enthousiaste de sa char- 
mante Lucile, avaitdl brisé l’épée de Toulon? 
Quelle plus belle occasion de mourir pour l'amour 
et l’amitié? 

Mais c'était sur le peuple même que comptait 
le plus Desmoulins. L’auteur du Vieux Cordelier 
se sentait aimé, béni. Il avait la conscience d'avoir 
été la voix du peuple, et sa foi en lui était tout 
entière. Il donna, sur la charrette, le plus extraor- 
dinaire spectacle, s'agitant, s’obstinant à croire 
que jamais la France ne pouvait l'abandonner. 

« Peuple! pauvre peuple! criait-il, on te trompe! 
on tue tes amis!.,. Qui t’a appelé à la Bastille? 
Qui te donna la cocarde?... Je suis Camille Des- 
moulins! » Quoique lié, il s’agitait d’une manière 
si violente, que ses vêtements éclatèrent et lais- 
sèrent voir sa poitrine, ce pauvre corps si vivant 
que la terre allait couvrir, ce sein V)ondissant de 
vie, de fureur, d’amour encore. Personne n’en- 
durait ce spectacle. Plusieurs s’enfuirent, croyant 
voir la Patrie s’arracher le cœur. 

Quand on arriva rue Saint-Honoré, devant la 
maison de Robespierre, fermée, portes et fenêtres, 
muette comme le tombeau, le prétendu peuple 
qui suivait redoubla ses cris frénétiques, clameur 
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de lâche abdication, sinistre salut à César au nom 
de la guillotine. Desmoulins, calmé à l'instant, se 
rassit et dit froidement : o Cette maison dispa- 
raîtra. » En vain on la cherche aujourd'hui, en 
veloppée qu'elle est de murs immenses, recluse 
dans une ombre éternelle. 

On assure que Robespierre, enfermé chez lui, 
pâlit à ces cris sauvages, et sentit au cœur le mot 
de Danton : • J’entraîne Robespierre, Robespierre 
me suit i » 

Hérault de Séchelles, Camille et Bazire, ce 
touchant faisceau d’amis, se tenaient de cœur 
ensemble dans leur amour pour Danton. Il 
avait été, pour eux, l’énergie sublime, la vie de 
la Révolution, le cœur de la République, et elle 
mourait en lui. Ils ne la laissaient pas derrière 
eux: ils l’emportaient dans la tombe. Grande con- 
solation de mourir avec l’idéal qu'on eut ici-bas. 

Héiault descendit le premier, et, d'un mouve- 
ment aimable et tendre, se tourna pour em- 
brasser Danton. Le bourreau les sépara ; a Imbé- 
cile 1 dit Danton, tu n’empêcheras pas nos têtes 
de se baiser dans le panier! » 

Camille regardait le couteau ruisselant de sang : 
« Digne récompense, dit-il, du premier apôtre de 
la Liberté! » 

Il se sépara alors d’une boucle de cheveux 
qu'il tenait entre ses doigts, et pria le bourreau 
de rendre à la mère de Lucile ce gage suprême 
d’amour. 


IX. 
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Danton mourut simplement, royalement. Il re- 
garda en pitié le peuple à droite et à gauche, et 
parlant à Texécuteup avec autorité, lui dit : «Tu 
montreras ma tête au peuple; elle en vaut la 
peine. ■ 

L’exécuteur obéissant la releva en effet, la pro- 
mena sur l’échafaud, la montra des quatre côtés. 

Il y eut un moment de silence. Chacun ne res- 
pirait plus. Puis, par-dessus la voix grêle de la 
petite bande payée, un cri énorme s'éleva, et pro- 
fondément arraché... 

Cri confus des royalistes soulagés et délivrés, 
simulant l’applaudissement : « Qu’ainsi vive la Ré- 
publique! • 

Cri sincère et désespéré des patriotes atteints 
au cœur : « Ils ont décapité la France l » 




CHAPITRE PREMIER 


ÉPUISEMENT ET PARALYSIE 

DE ROBESPIERRE L^ÊTRE SUPRÊME 

(6 AVRIL 94) 


Attitude de la Convention. — Irritation de Robespierre^ 
5 avril. — Annonce d'une fête à l'Être suprême, 6 avril. 
— Solitude de Robespierre. — Il avait brisé les fils qui 
dirigeaient les partis. 


E N D A N T Texécution même, la Con- 
vention restant muette, les deux 
Comités remplirent la courte séance. 
Couthon, Vadier, se relayant, dirent, 
redirent à l'Assemblée qu’elle avait bien heureu- 
sement échappé à un grand péril, que Danton 
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infailliblement TaHiVait égofgëo. Aux Jacobins, 
c'était plus : Danfton méditait un massacre uni- 
versel de Paris. 

Vadier, gracieux et bon, ajouta qu'on savait 
bien que l’Assemblée, en général, était intègre, 
que tout membre serait à même de prouver sa 
délicatesse, en rendant compte de sa fortune. 
C’était dire ; « Assez de sang. La Convention n’a 
rien à craindre. Les représentants revenus de 
mission ne resteront plus sous le poids de vagues 
accusations. Ce compte rendu finira tout. » 

La chose, appuyée de Couthon, fut décrétée à 
l’instant même. S’échauffant alors à froid, les 
deux acteurs protestèrent qu'on avait tort de 
parler de dictateurs et de décemvirs : « Nous, 
dictateurs! » dit Couthon. Et alors, tous les deux 
levant leurs bras débiles, le vieillard et le poda- 
gre jurèrent que, si jamais il s’élevait un dicta- 
teur, il ne mourrait que de leur main. 

Mais là, ils eurent infiniment plus de succès 
qu’ils ne le voulaient. La Convention, si morte 
jusqu’à ce moment, tout à coup vivante et res- 
suscitée, se leva comme un seul homme, jura, 
d’une voix de tonnerre, qu’en effet le dictateur 
serait poignardé. 

Cette scène eut tout l'effet d’une répétition 
préalable du drame de Thermidor. 

Robespierre visait-il à la dictature? Vaine ques- 
tion désormais. Quelque peu qu’il l'eût désirée 
jusque-là, elle lui devenait indispensable dans la 
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terrible situation oô il s’étail‘ mis. Elle était son 
seul asile, sa nécessité, sa fatalité. Il y était poussé 
et par son propre danger et par Texigence de son 
parti. 

En un mois ou six semaines, comme on le 
verra, il se trouva nanti de tout instrument de 
pouvoir. Mais cela n'était rien pour lui. Il voulait 
le pouvoir moral. Et ce violent cri de l'Assem- 
blée, qui semblait venir à lui de l’échafaud de 
Danton, que voulait-il dire? « Jamais ! * 

Il y répondit, le soir, aux Jacobins, par un autre 
«Jamais! » non moins furieux. Ce que Vadier et 
Couthon avaient proposé et fait décréter, la reddi- 
tion des comptes et l'expbsé des fortunes, cette 
chose accordée, consentie, qu'on croyait généra- 
lement que Couthon disait au nom de Robespierre, 
il la combattit aigrement, soutenant que cette 
mesure favoriserait les fripons. C’était retenir 
sous le coup d’un procès, pour une époque in- 
connue, pour l’époque qui plairait au pouvoir, 
une foule de représentants, spécialement les deux 
cents membres qui avaient rempli des missions. 

Jamais il ne se montra plus amer, plus sau- 
vage, et cela, le soir du jour où il avait obtenu 
l’énorme concession d’un si horrible sacrifice! 
Que fallait-il donc pour l’apaiser? que pouvait- 
on prévoir de l'avenir?... Et le surprenant objet 
sur qui l'orage tomba fut un Dufourny, homme 
fort secondaire, absolument indigne de toute cette 
colère royale. 
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L’espoir trompé, l’implacabilité visible d*un 
maître qui ne se contenait plus, ajoutèrent un 
degré cuisant de haine et d’envenimement à la 
douloureuse plaie que Danton laissait dans les 
cœurs. 

Aussi, quand, le 6 au matin, Couthon dit : 
« Nous préparons un rapport sur une fête à l’Éter- 
nel, » il y eut sur la Montagne comme un grince- 
ment de dents. 

Quoique Couthon n’eût pas dit le complément 
de la chose, qu’on ne sut qu’un mois après 
(liberté des catholiques), tous odorèrent le Catho- 
licisme qui venait derrière, le retour ù l’ancien 
régime, qu’on venaitdéjà de flatter si cruellement 
par la mort des pères de la République ! 

Quoi ! le lendemain d*un tel jour ! et la tombe 
ouverte encore! parler de fête et de dieu! Où 
la fera-t-on, cette fête? Sur la place où l’échafaud 
fume? ou bien dans le parc maudit où la chaux 
dévore tout ce qu’adora la France, ces bons cœurs, 
ces nobles cœurs, amis de l’humanité? 

Et ce ne fut pas la Montagne seule qui sentit 
cela. Même à la droite et au centre, les croyants, 
pour qui on parlait, n’accueillirent point du tout 
ces avances à contre-temps. L’effet de cette 
parole fut sur eux celui d’une corde fausse qui 
déchire l’oreille. Ordonner la joie dans le deuil, 
une fête dans cette boucherie, parmi le prin- 
temps et les fleurs, faire chanter ceux qui pleu- 
raient, qui mourraient demain peut-être, oser, 
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entre deux guillotines, entonner des hymnes, 
était-ce là honorer..., ou souf^eter Dieu? 

Tous taxèrent également Robespierre d’une 
impudente hypocrisie. 

Ils se trompaient. Son appel à Dieu, tout 
étrange que fût le moment, était spontané, sin- 
cère. Quelque aigrie et faussée que fût sa nature, 
si dévasté que fût son cœur, hls de Rousseau, il 
en gardait toujours une certaine idéalité religieuse. 
Et il y avait recours dans l’effroi qu’il éprouvait 
de son grand isolement. 

Il avait eu l’épouvantable succès de raser tout 
à la fois. Deux hommes restaient, sur le monde 
détruit, et nul avec eux. L’un blême, épuisé, 
ayant donné son fruit, un homme désormais 
ouvert, tout entier révélé et vide. L’autre, ce 
jeune génie, obscure et redoutable énigme de 
l’avenir, qui devait tuer Danton (lui seul, et non 
pas Robespierre). Et maintenant il regardait son 
maître, attendait, exigeait son oracle. Robes*^ 
pierre sentait bien qu’il devait se renouveler, 
trouver, créer quelque chose, ou qu’il périrait. 
Mais peut-on créer, sans Dieu ? 

Rappelons en peu de lignes sa destinée depuis 
le 3 1 mai. Deux spectres l’avaient poursuivi. 

Le spectre de la guerre sociale, qu’il ne com- 
battit qu’en subissant longtemps la misérable 
alliance d’Hébert, par qui il écrasa Jacques Roux, 
pour qui il ménagea Ronsin, s'engrenant dans une 
série d’étonnantes contradictions, à Lyon surtout^ 
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OÙ les amis de Chalier furent tantôt combattus, 
tantôt défendus par lui. 

Un autre spectre le suivait: la corruption pu* 
blique, mal naturel d'un peuple esclave lancé 
tout "à coup dans la Liberté. Robespierre vit par- 
tout la corruption, et la poursuivit partout, spé- 
cialement chez ceux qui notaient ses contradic- 
tions. Crut-il vraiment que tdus ses ennemis 
étaient des hommes vendus? Je le pense. Sa ter- 
rible imagination lui fit croire tout ce qu'il avait 
intérêt de croire. Ils disparurent. Mais après, qui 
les remplaça? Personne. On a retrouvé les listes, 
qu'il faisait et refaisait, des hommes qui restaient 
possibles. Ce sont toujours les mêmes noms, infi- 
niment peu nombreux. Cette stérilité est tragique. 
11 cherche et ressasse toujours, il fouille dans les 
inconnus, il va descendant et ne trouve rien. 
Plus d’hommes! Quoi! la vie est toute épuisée? 
Non, sans doute, elle est ailleurs; mais décidé- 
ment elle n'est plus dans les voies de Robes- 
pierre. 

C’est dans cette horreur du vide qu'il se re- 
tourna violemment vers la source de la vie. Mais 
la retrouve-t-on comme on veut? L’idée de Dieu 
est féconde, quand elle jaillit du cœur, quand 
celte idée est sentie dans son essence vitale, qui 
est la Justice. Le mot Dieu n'est pas fécond; 
abstraction, verbalité, forme scolastique et gram- 
maticale, si c'est là tout, n'espérez rien. 

Comme Être suprême, c'est-à-dire comme neu- 
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tralité politique entre la Révolution et le Chris- 
tianisme, entre la Justice et la Grâce, c'était la 
stérilité même, l’aridité et le vide. 

Ainsi, par horreur du vide, Robespierre tour- 
nait vers un vide pire encore, — car, sous forme 
vague et neutre, cette équivoque abstraction, 
nullement neutre en réalité, arrêtait la vie nou- 
velle, tandis que la mort, le passé, à la faveur 
de ce nuage, relèveraient les vieilles pierres où 
pouvait heurter la Révolution. 

L'idée birarre de Robespierre était que la 
France avait perdu Dieu, et qu’il allait le lui ren- 
dre. Dieul mais où n’était-il donc pas? qui ne le 
voyait aux frontières, illuminant de ses éclairs la 
marche de nos armées? qui ne le voyait dans 
l'humble dévouement de nos soldats, dans cette 
vie de sacrifices obscurs dont le type connu fut 
Desaix? Qui ne vit Dieu dans la grande âme de 
cette Église militante qui, par ses travaux ano- 
nymes, a fondé sans bruit les trente mille Lois où 
la France inaugura l’Égalité? Dieu était-il invisi- 
ble sur la place de la Révolution dans les yeux de 
tant de martyrs de la Liberté, dans le dernier 
chant de Vergniaud, le dernier mot qu’écrivent 
Philippeaux et Desmoulins?... Disons plus : en 
des cœurs même, nullement irréprochables, en 
des cœurs que la mort lavait, en ce suprême re- 
gard que Danton jeta au ciel, quelque chose de 
Dieu fut encore. 

L’infirmité du scolastique était de croire qu'il 
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fallait chercher Dieu dans un livre, à telle page de 
Rousseau, comme dans un dictionnaire, de ne pas 
le reconnaître dans les formes infinies de la vie et 
de Taction nationale. Blasphème énorme de dire 
que la France était sans dieu! Toute fatiguée 
qu'elle était, cette nation, et brûlée à la surface, 
elle bruissait au dedans de cent fleuves inconnus. 
Et c'était un individu, faible et pâle bâtard de 
Rousseau, et lui-même tellement dévasté, qui se 
chargeait de la rajeunir! A cette mer de fécon- 
dité qui verse les eaux à l'Europe, le désert 
disait : « Sois féconde ! » 

Le point par où il se rencontrait bien plus 
directement avec l'instinct populaire, c'est par ce 
que j'appellerai la croyance au Diable. 

Le peuple attribue tous les maux aux personnes 
plus qu'aux choses. 11 personnifie le Mai. Qu’est- 
ce que le Mal au moyen âge? C'est une per- 
sonne, le Diable. Qu'est-ce que le Mal en 9j? 
C'est une personne, le traître. Explication vraie et 
fausse. I^a République fut souvent trahie par les 
choses autant que par les personnes; elle le fut 
par le chaos, la désorganisation naturelle d’une 
telle crise. Robespierre n'admit jamais de cou- 
pables que les personnes; |>our lui, comme pour 
le peuple, le traître fît tout. Comme tels, il dési- 
gna les grands meneurs des partis. Comme tels, 
en un coup 'de filet, il les fît tous disparaître. 
Mais, en ce même moment, il se suicida, s'ôtant 
ce dont il vivait, la matière et l'occasion de cette 
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force accusatrice qui associait sa scolastique aux 
passions vivantes du peuple. 

Jusque-là, on avait pu croire que ces meneurs, 
tant haïs, étaient les entraves, les obstacles de la 
Révolution. Eux morts, elle ne put plus avancer 
ni reculer. On fut à même de? voir qu’ils en 
avaient été les organes nécessaires. En chacun 
d’eux se résumait la force active d’un parti ; par 
eux, ces partis étaient susceptibles d’être dirigés, 
ils en étaient les agents intermédiaires, les Bis 
conducteurs. Robespierre, maître de la machine, 
ne s’en trouva pas moins impuissant à la mouvoir, 
pour une raison toute simple : il avait cassé les 
fils. 

Comment, en 93, avait-il si habilement joué 
de ce vaste clavier? En tirant ces fils, en frap- 
pant ces touches, en se servant de ces meneurs, 
U avait tour à tour incliné vers l’un, vers l’autre, 
son influence centrale. Sans son alliance éphémère 
avec Collot, avec Hébert, dans plusieurs moments 
décisifs, un monde lui restait fermé, les six cent 
mille lecteurs pour qui tirait Le Père Duchène 
(par exemple, au 4 octobre). Sans l’amitié de 
Danton et de Desmoulins, il ne pouvait, en dé- 
cembre, liguer les queîqties millions d’hommes 
qu’on appelait indulgents, contre Chaumette et 
Clootz, qui devenaient indulgents, 

H y, avait des bas-fonds, où Robespierre ne re- 
gardait qu’avec terreur. Nul moyen, ne lui coûta 
pour tuer les êtres bizarres qui avaient surgi sur 
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ce sol ultra-révolutionnaire, Jacques Roux, par 
exemple. Eh bien! ce furieux Jacques Roux fut 
plus mauvais mort que vivant. Les Graviliiers, qui 
avaient en lui leur tribun, auraient-ils, en Ther- 
midor, combattu sous le parti mixte? Non, sans 
doute, si Roux eût vécu; il était incapable de 
tout compromis. De même, le faubourg Saint- 
Antoine, si on n'eût détruit, éloigné ou négligé 
ses meneurs, n'eût pas gardé, en cette journée, 
la neutralité terrible qui livra à la mort la Com- 
mune et Robespierre. Celui-ci se trouva avoir dé- 
truit les agents qui le gênaient et qui pourtant 
l'auraient sauvé. 



CHAPITRE II 


MORT DE CONDORCET 
(9 AVRIL 94) 


Ou espère une amnistie. — Vamour en 1794. — Madame de 
Condorcet, — Péril de Condorcet. — - Son dernier livre , — 
Il échappe de Paris. — Sa mort^ 9 avril. 



Je nom de Dieu, lancé ainsi de façon 
^ inattendue sur la tombe de Danton, 
parut à TEurope, à la France, syno- 
nyme d'amnistie. Si la Convention 
menacée, si la Montagne décimée, se sentaient 
toujours sous le glaive, il n'en était pas de même 
de ^eux qui, loin de la scène, et ne voyant pas 
lesi, acteurs, prenaient pour guide la logique, qui 
nous trompe si souvent, ou la trop crédule espé- 
Tance. Dans les prisons, dans les retraites où se 
cachaient les proscrits, on disait, on tâchait de 
croire que Robespierre allait inaugurer une poli- 
tique nouvelle, qu'il n'avait immolé les indulgents 



Il8 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


que pour reprendre leurs idées, pour avoir le 
monopole de ce Comité de Clémence qui devait 
fonder son pouvoir. N*était-ce pas assez de sang? 
la guillotine, trempée, retrempée et inondée, 
après Taffreuse orgie de mort quelle fît au .5 avril, 
devait être ivre et blasée. Que lui donner main- 
tenant? Du sang de roi, du sang d'apôtre, et la 
fleur de tous les partis, elle avait eu toute chose. 

Ces idées tombaient dans les cœurs au moment 
charmant de Tannée où la vie réveillée tout à 
coup donne espoir et sécurité aux plus inquiets. 
Comment mourir au temps béni où la création 
recommence? La Nature, en son langage, en ses 
fleurs ressuscitées, en son soleil brillant, vain- 
queur, semble dire que la mort n'est plus. 

Violentes furent ces pensées et ce bouillon- 
nement d’espérance chez tant de proscrits, tant 
de fugitifs, qui, dans les caves ou les greniers, 
dans les bois et dans les cavernes, s'étaient 
arrangé des sépulcres pour essayer de vivre en- 
core. Elles durent arriver aux grottes profondes 
de Saint-Émilion, retraite de la Gironde. Mais plus 
vives furent-elles peut-être pour les infortunés 
cachés dans les noirs murs de Paris, tel (comme 
Isnard) dans une étroite soupente du faubourg 
Saint-Antoine, tel (comme Julien) dans un des- 
sous d'escalier, tel Louvet, dans cette armoire que 
sa tendre et courageuse Lodoiska lui fabriqua de 
ses mains. 

« L'amour est fort comme la mort. » Et ce 
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sont ces temps de mort qui sont ses triomphes 
peut-être. Car la mort verse à Tamour je ne sais 
quoi d’âcre et de brûlant, d’amères et divines 
saveurs qui ne sont point d’ici-bas. 

En lisant l’audacieux voyage de Louvet à tra- 
vers toute la France pour retrouver ce qu’il aimait, 
en assistant à ces moments où, réunis par le sort 
dans la cachette de Paris ou la caverne du Jura, 
ils tombent dans les bras l’un de l’autre, défail- 
lants, anéantis, qui n'a dit cent fois : a O mort, 
si tu as cette puissance de centupler, transfigurer 
à ce point les joies de la vie, tu tiens vraiment 
les clefs du ciel ! » 

L’amour a sauvé Louvet. 11 avait perdu Des- 
moulins en le confirmant dans son héroïsme. 11 
n’a pas été étranger à la mort de Condorcet. 

Le 6 avril, Louvet rentrait dans Paris pour re- 
voir Lodoïska; Condorcet en sortait, pour dimi- 
nuer les dangers de sa Sophie. 

C'est du moins la seule explication qu'on puisse 
trouver à cette fuite de proscrit qui lui fit quitter 
son asile. 

Dire, comme on l'a fait, que Condorcet sortit 
de Paris uniquement pour voir la campagne et 
séduit par fe printemps, c’est une étrange expli- 
cation, invraisemblable et peu sérieuse. 

Pour comprendre, il faut voir la situation de 
cette famille. 

Madame de Condorcet, belle, jeune et ver- 
tueuse, épouse de l’illustre proscrit, qui eût pu 
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être son père, s’était trouvée, au moment de la 
proscription et du séquestre des biens, dans un 
complet dénûment. Ni l’un ni l’autre n’avait les 
moyens de fuir. Cabanis, leur ami, s'adressa à 
deux élèves en médecine, célèbres depuis, Pinel 
et Boyer. Condorcet fut mis par eux dans un lieu 
quasi pifblic, chez une dame Vernet, près du 
Luxembourg, .qui prenait quelques pension- 
naires pour le logis et la table. Cette dame fut 
admirable. Un Montagnard qui demeurait dans la 
maison se montra bon et discret, rencontrant 
Condorcet tous les jours sans vouloir le recon- 
naître. Madame de Condorcet logeait à Auteuil, 
et, chaque jour, venait à Paris à pied. Chargée 
d’une sœur malade, de sa vieille gouvernante, 
embarrassée d’un jeune enfant, il lui fallait pour- 
tant vivre, faire vivre les siens. Un jeuhe frère 
du secrétaire de Condorcet tenait pour elle, rue 
Saint-Honoré, n® 353 (à deux pas de Robes- 
pierre), une petite boutique de lingerie. Dans 
l’entresol au-dessus de la boutique, elle faisait 
des portraits. Plusieurs des puissants du moment 
venaient se faire peindre. Nulle industrie ne pro- 
spéra davantage sous la Terreur: on se hâtait de 
fixer sur la toile une ombre de cette vie si peu 
sûre. L’attrait singulier de pureté, de dignité, qui 
était en cette jeune femme, amenait là les vîa- 
lents, les ennemis de son mari. Que ne dut-elle 
entcmdre? quelles dures et cruelles paroles! Elle 
en est restée atteinte, languissante, maladive 
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pour toujours. Le soir, parfois, quand elle osait, 
tremblante et le cœur brisé, elle se glissait dans 
l’ombre jusqu’à la rue Servandoni, sombre, hu- 
mide ruelle, cachée sous les murs de Saint-Sul- 
pice. Frémissant d'être rencontrée, elle montait 
d’un pas léger au pauvre réduit du grand homme ; 
l’amour et l’amour filial donnaient à Gfluidorcet 
quelques heures de joie, de bonheur. Inutile de 
dire ici combien elle cachait les épreuves du jour, 
les humiliations, les duretés, les légèretés barbares, 
ces supplices d’une âme blessée, au prix desquels 
elle soutenait son mari, sa famille, diminuant les 
haines par sa patience, charmant les colères, 
peut-être retenant le fer suspendu. Mais Condor- 
cet éta't trop pénétrant pour ne pas deviner toute 
chose; il lisait tout, sur ce pâle sourire dont elle 
déguisait sa' mfort intérieure. Si mal caché, pou- 
vant à tout moment se perdre et la perdre, com- 
prenant parfaitement tout ce qu’elle souffrait et 
risquait pour lui, il ressentait le plus cuisant 
aiguillon de la Terreur. Peu expansif, il gardait 
tout, mais haïssait de plus en plus une vie qui 
compromettait ce qu’il aimait plus que la vie. 

Qu’avait-il fait pour mériter ce supplice? Nulle 
des fautes des Girondins. Loin d’être fédéraliste, il 
avait, dans un livre ingénieux, défendu le Droit 
de Paris, démontré l'avantage d’une telle capitale 
comme instrument de centralisation. Le nom de 
la République, le premier écrit, manifeste répu- 
blicain, avait été écrit chez lui et lancé par ses 
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amis, quand Robespierre, Danton, Vergniaud, 
tous enfin, hésitaient encore. Il avait écrit, il est 
vrai, ce premier projet de Constitution, imprati- 
cable, inapplicable, dont on n'eiit jamais pu 
mettre la machine en mouvement, tant elle est 
chargée, surchargée de garanties, de barrières, 
(l’entraves pour le pouvoir, d'assurances pour 
l'individu. Le mot terrible de Chabot, que la 
Constitution préférée, celle de 93, n'est qu'un 
pi('ge, un moyen habile d'organiser la dictature, 
Condorcet ne l’avait pas dit; mais il l'avait 
démontré dans une brochure violente. On a vu 
comment Chabot, effrayé de sa propre audace, 
crut se concilier Robespierre en faisant proscrire 
Condorcet. 

Celui-ci, qui avait fait cette chose hardie le 
lendemain du 3 1 mai, savait bien qu'il jouait sa 
vie. 11 s’était fait donner un poison sûr par Caba- 
nis. Fort de cette arme et pouvant toujours dis- 
poser de lui, il voulait, de son asile, continuer la 
polémique, le duel de la logique contre le cou- 
teau, terrifier la Terreur des traits vainqueurs de 
la Raison. Telle était sa foi profonde dans ce 
dieu du dix-huitième siècle, dans son infaillible 
victoire par le bon sens du genre humain. 

Une douce puissance l'arrêta, invincible et sou- 
veraine, la voix de cette femme aimée, souffrante 
fleur, laissée là en otage aux violences du monde, 
tellement exposée par lui, qui pour lui vivait, 
mourait. Madame de Condorcet lui demanda le 
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sacrifice le plus fort, celui de sa passion, de son 
combat engagé, c'est-à-dire celui de -son cœur. 
Elle lui dit de laisser là ses ennemis d'un jour, 
tout ce monde de furieux qui allait passer, et de 
s'établir hors du temps, de prendre déjà posses- 
sion de son immortalité, de réaliser l'idée qu'il 
avait nourrie d’écrire un Tableau des progrès de 
V esprit humain. 

Grand fut l'effort. Il y paraît à l’absence appa- 
rente de passion, à la froideur austère et triste 
que l’auteur s'est imposée. Bien des choses sont 
élevées, beaucoup sèchement indiquées*^. Le 
temp>i pressait. Comment savoir s'il y avait un 
lendemain? Le solitaire, sous son toit glacé, ne 
voyant de sa lucarne que le sommet dépouillé 
des arbres du Luxembourg, dont l'hiver de 9j 
précipitait l'âpre travail, les jours sur les jours, les 
nuits sur les nuits, heureux de dire à chaque 
feuille, à chaque siècle de son Histoire : « Encore 
un âge du monde soustrait à la mort. » 

Il avait, à la fin de mars, revécu, sauvé, con- 
sacré tous les siècles et tous les âgesj la vitalité 
des sciences, leur puissance d'éternité, semblait 
dans son livre et dans lui. Qu'est*ce que l'Histoire 
et la science? La lutte contre la mort. La véhé- 
mente aspiration d'une grande âme immortelle 
pour communiquer l'immortalité emporta alors le 
sage jusqu'à élever son vœu à cette forme pro- 
phétique : a La science aura vaincu la mort. Et 
alors, on ne mourra plus. » 
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Défi sufclime au règne de la mort, dont il était 
environné. Noble et touchante vengeance!... 
Ayant réfugié son âme dans le bonheur à venir 
du genre humain, dans ses espérances infinies, 
sauvé par le salut futur, Condorcet, le 6 avril, la 
dernière ligne achevée, enfonça son bonnet de 
laine, et, dans sa veste d'ouvrier, franchit au 
matin le seuil de la bonne madame Vernct. Elle 
avait deviné son projet, ft le surveillait; il n’é- 
chappa que par ruse. Dans une poche, il avait son 
ami fidèle, son ltt)érateur; dans l'autre, le poète 
romain qui a écrit les hymnes funèbres de la 
Liberté mourante*. 

Il erra tout le jour dans la campagne. Le soir, 
il entra dans le charmant village de Fontenay- 
aux-Roses, fort peuplé de gens de lettres, beau 
lieu où lui-même, secrétaire de l’Académie des 
sciences, associé pour ainsi dire à la royauté de 
Voltaire, il avait eu tant d’amis, et presque des 
courtisans. Tous en fuite, ou écartés. Restait la 
maison du Petit Ménage; on nommait ainsi M. et 
madame Suard. Véritable miniature de taille et 
d'esprit, Suard, joli petit homme. Madame, vive et 
gentille, étaient tous deux gens de lettres, saris 
faire de livres pourtant, seulement de courts arti- 
cles, quelques travaux pour les ministres, des nou- 
velles sentimentales (en cela excellait Madame). 
Jamais il n’y eut personne pour mieux arranger 
sa vie. Tous deux aimés, influents et considérés 
jusqu’au dernier jour. Suard est mort censeur royal. 
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lis se tenaient tapis là, sous la terres attendant 
que passât l’orage et se faisant tout petits. Quand 
ce proscrit fatigué, à mine hâve, à barbe sale, 
dans son triste déguisement, leur tomba à l’im- 
proviste, le joli petit ménage en fut cruellement 
dérangé. Que se passa>t-il? on l’ignore. Ce qui 
est sûr, c’e^t que Condorcet ressortit immédiate- 
ment par une porte du jardin. Il devait revenir, 
dit-on; la porte devait rester ouverte; il la re- 
trouva fermée. L’égoïsme connu des Suard ne 
me paraît pas suffisant pour autoriser cette tradi- 
tion. Ils affirment, et je les crois, que Condorcet, 
qui quittait Paris pour ne compromettre personne, 
ne voulut point les compromettre; il aurait 
demandé, reçu des aliments : voilà tout. 

Il passa la nuit dans les bois, et le jour encore. 
Mais la marche l’épuisait. Un homme, assis 
depuis un an, tout à coup marchant sans repos, 
fut bientôt mort de fatigue. Force^donc lui fut, 
avec sa longue barbe, ses yeux égarés, d’entrer, 
pauvre famélique, dans un cabaret de Clamart. 
Il mangea avidement, et, en même temps, pour 
soutenir son cœur, il ouvrit le poète romain. Cet 
‘air, ce livre, ces mains blanches, tout le dénon- 
çait. Des paysans qui buvaient là (c’était le Co- 
mité révolutionnaire de Clamart) virent bientôt 
tout de suite que c’était un ennemi de la Répu- 
blique. Ils le traînèrent au district. La difficulté 
était qu'il ne pouvait plus faire un pas. Ses pieds 
étaient déchirés. On le hissa sur une misérable 
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haridelle d*un vigneron qui passait. Ce fut dans 
cet équipage que cet illustre représentant du dix- 
huitième siècle fut solennellement conduit à la 
prison de Bourg-Ia-Reine. 11 épargna à la Répu- 
blique la honte du parricide, le crime de frapper 
le dernier des philosophes sans qui elle n"eût 
point existé. 

Deux révolutions frappées, deux siècles, en 
deux hommes : le dix-huitième en Condorcet, le 
dix-neuvième en Lavoisier. 

. Le premier avait fermé les temps polémiques; 
le second ouvrait les temps organiques, commen- 
çait l’àge nouveau par la création d*une science, 
celle qui non seulement ouvrit le sein de la Nature, 
mais fit de l’homme un créateur et une seconde 
Nature. 

Nous en parlerons tout à l’heure; mais nous 
devons auparavant terminer un grand sacrifice, 
l’extermina tion de la Commune, l’extinction (en 
Chaumelte) de cette force populaire qui, sous 
forme triviale, si l'on veut, n’en avait pas moins 
été, qn an durant, la plus intense fécondité de la 
Révolution. Dans ses misères, dans ses bassesses, 
Paris engendrait pour le monde. 
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DE CHAUMETTE ET DE LA COMMUNE 
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Paris creuset de la grande chimie, — Rien ne remjglaça la 
Commune de Chaumette. — qu'était Chaumette. — 
Conspirations des moutons, — Courage de Lucile Des-» 
moulinSt sa mort. — Zèle religieux de Dumas et Fouquier- 
Tinville . — Mort de Chaumette. 


EUX qui n'ont pas eu l'honneur de 
naître dans la sainte boue de la 
métropole du monde, qui n'ont pas 
vu et senti la puissance de cet 
étonnant creuset où les races et les idées vont 
se transformant et créant sans cesse, arrivent 
rarement à savoir ce que c'est que la grande 
chimie sociale. Qu'ils aient la science, l’intelli- 
gence et le génie même, ils sortent difficilement 
des classifications étroites; à grand'peine com- 
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prennent-ils la fluidité de la vie. Qu*ils humilient 
leur science, qu’ils viennent étudier, ces docteurs. 
A ce point central du globe où se rencontrent et 
se combinent tous les courants magnétiques, ils 
pénétreront, à la longue, le souverain mystère, 
invisible, intangible, des mélanges de l'Esprit. 

Rien ne caractérise plus la rare originalité 
d’Anacharsis Clootz que le sentiment profond 
qu’il eut de Paris, sa déférence docile pour la 
Commune de Paris, en qui il reconnaissait le Pré- 
curseur du genre humain, Varùen\, l'aveugle messa- 
ger, instinctif et inspiré, qui, sans savoir ce qu'il 
fait, court devant la Révolution, portant son flam- 
beau. 

Il vit là la Révolution, et non pas ailleurs, — 
là l’orthodoxie. Il ne fut point rebuté des acci- 
dents, des souillures qui accompagnent toute 
grande opération sociale. Il suivit, naïf et docile, 
attentif (comme, après tout, on marchait en 
pleine nuit) à serrer de très près la voie, à ne 
point s’écarter d'un pas. De là, sa dévotion un 
peu littérale. 11 s’en excuse très bien dans sa 
réponse à Desmoulins : « Suivons toujours, et de 
près, la sainte sans-culotleriCi • 

Touchant spectacle de voir ce génie idéaliste 
écouter religieusement les triviales prédications, 
toutes basses et terre à terre, de l'apôtre des 
Filles-Dieu. L’Allemand, par un noble effort, sorti 
de tout panthéisme, libre de toute scolastique, 
apprenait, sous un gamin de Paris, à matérialiser 
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suffisamment sa pensée, pour qu'elle s'assimilât 
la matière vivante et qu'elle en dégageât l’esprit. 

L'apôtre Chaumette en lui-méme était peu de 
chose, mais il était beaucoup comme fétiche de 
Paris. Cela ne se discute pas. Un fétiche comme 
saint Janvier pour les lazzaroni de Naples, est ou 
adoré ou battu ; mais il ne se discute pas, il ne 
se remplace pas. 

Robespierre remplaça Chaumette par un 
homme de grand mérite, plein d’esprit, de feu, le 
méridional Payan. Tout fut inutile. Le peuple ne 
mit plus les pieds à l’Hôtel de Ville. La nouvelle 
Commune eut beau payer les mendiants. Cela ne 
réussit pas mieux. La foule décidément avait pris 
un autre chemin. 

Rien ne remplaça jamais l’ancienne Commune, 
Pache, Hébert, Chaumette. Hébert même était 
populaire, quoique muscadin (portant deux mon- 
tres à sa culotte); Paris était habitué à entendre 
de bonne heure la gueule infernale de ses colpor- 
teurs : « Il est b en colère, ce matin, le Père 

Duchéne / » Le maire Pache était populaire par 
sa bonne représentation, son apparente honnê- 
teté, sa calme et large face suisse. Chaumette 
était populaire par je ne sais quoi de bonhomme, 
par ses cheveux plats, luisants, exactement divi- 
sés, par ses trivialités et ses apophthegmes. Rare- 
ment, très rarement, il ceignait l'écharpe. Il était 
peuple dans le peuple. Ses textes ordinaires, la 
guerre aux jeux et aux filles, ses exhortations 
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banales d'être bon époux, bon père, etc., tout 
était fort bien reçu. Il ne bougeait de la Com- 
mune, sauf pour prêcher aux Filles-Dieu. Il 
vivait là, infatigable, dans la grande salle Saint- 
Jean, au milieu d'une foule bruyante qui se renou- 
velait sans cesse, doux, poli, facile, ayant toujours 
la réponse, trouvant toujours sans se lasser les 
mots de la situation. Si la séance trop longue 
envahissait l’heure des repas, l’assistance avait le 
plaisir de voir Anaxagoras tirer un petit morceau 
de pain de sa poche et le manger sobrement, à 
sa grande édifîcation. Le Parisien d'autrefois disait 
aux nouveaux débarqués : « Vous avez vu au pont 
Neuf la Samaritaine battre les heures au carillon? » 
et le Parisien de 9 j disait de même : « Avez-vous 
vu Anaxagoras Chaumette ? » 

Nous entrons dans un temps «ombre avec 94, 
tellement que je me surprends à croire qu'il y eut 
du soleil encore dans la nuit de 9j, Le volcan, 
au moins, y fit la lumière. On mourait, mais 
on vivait. Une page de Desmoulins ou Cloolz, une 
boutade de Marat, faisaient tressaillir. Les carre- 
fours avaient encore leurs orateurs, leurs assem- 
blées; Varlet criait sur ses tréteaux. Vous auriez 
entendu dire : • N’est-ce pas là Danton qui 
passe?... » Ah l la coupe était encore pleine. 

Tout cela, c’étaient des forces, — discordantes, 
— mais c’étaient des forces. 

Où est-il, celui qui disait : « Irez-vous aux cata- 
combes fouiller les ossements?... Direz-vous au 
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peuple affamé : « Voici les cendres des morts... 
a Mange, peuple, rassasie-toi..., car nous n'avons 
a rien de plus ! » 

Ce temps est venu. La vie, la force, la sub- 
stance, ce qui nourrissait la Révolution, cela a 
déjà passé dans la terre. 

D'autant plus vivante et terrible se réveille et 
se relève la contre-révolution. Elle va centupler 
.^es efforts. 

Et que ferait-on contre elle? peut-on centupler 
la Terreur? 

Nous avons déjà caractérisé Chaumette. C’était 
un petit homme, d’une figure agréable et com- 
mune, avec des yeux noirs et vifs. Fils d'un cor- 
donnier de Nevers, mousse à treize ans, un 
moment soldat, puis de nouveau pilotin, il ima- 
gina de se faire le pilote de l'esprit public, s'en 
vint écrire à Paris. II s'intitulait alors étudiant en 
médecine, mais travaillait chez Prudhomme, sous 
l'excellente direction de Loustalot. Il était juste 
au niveau de la foule, ni au-dessus ni au-dessous. 
Sa carrière toute mêlée, très pratique, son habi- 
tude de vie collective, lui donna un bon sens et 
une bienveillance qu'Hébert n'eut jamais. Nous 
avons marqué ailleurs ses dissentiments avec 
Hébert. Hebert reprochait à Chaumette de trop 
attaquer les filles, soutenant qu'elles étaient 
nécessaires. Chaumette, en revanche, ne suivait 
pas Hébert dans sa cruelle persécution des ora- 
teurs en plein vent, dans sa ligue avec Robes- 
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pierre contre Roux et autres. Enfin, loin de deman- 
der, comme Hébert, qu*on exterminât la Vendée, 
il voulait qu'on y envoyât une mission de prédi- 
cateurs révolutionnaires (voy. Journal de la Mon- 
tagne, 3, 15 et 2 J octobre). 

Chaumette, nous l’avons dit, était d’un carac- 
tère très faible. Du reste, fort honnête et les mains 
très nettes, il ne fit pas ses affaires comme Hé- 
bert. Son fils a été laboureur; son petit-fils, bon 
pépiniériste à Nevers, ruiné par sa probité même, 
est maintenant jardinier. 

Le peuple sentait d’instinct qu’il devait être hon- 
nête homme, et ne se lassait pas de l’écouter. 
Tout ouvrier sans ouvrage, au lieu de traîner à 
la Grève, entrait et ne s’en allait pas sans em- 
porter quelque bon sermon de Chaumette. Sa 
figure banale était entrée dans les yeux et dans la 
pensée populaire. 

Nous avons vu comment Chaumette, fort 
abattu depuis décembre par la trahison d’Hébert, 
très docile aux Comités, et nullement dangereux, 
fut enlevé de la Commune par un simple jeu de 
bascule, pour équilibrer par ce coup à gauche le 
coup qu’on venait de frapper à droite. Jusqu’au 
bout, il ne put pas croire qu’on l’associât à Hé- 
bert, ayant spécialement refusé de faire appuyer 
par la Commune le mouvement hébertiste. Encore 
moins imaginait-il qu’il pût jamais être frappé 
comme complice de Danton et de Camille Des- 
moulins. C’est pourtant ce qui arriva, et ce qu’on 
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i*t expressément dans le texte du jugement. 
Chaumette, à son grand étonnement, mourut 
avec la veuve Hébert et la veuve Desmouliiis. 

Cette affaire est la première de celles qu*on 
appelle les grandes fournées^ et la première aussi 
des fameuses conspirations de prisons , meurtrières 
fictions que la Terreur agonisante inventa, multi- 
plia, dans son horrible dernier mois, pour soûler 
la guillotine de plus en plus affamée, et qui, faute 
d’aliment, allait dévorer ses maîtres. 

Là parut pour la première fois la race nouvelle 
des moutons, c’est-à-dire des bons prisonniers qui 
écoutaient et dénonçaient les autres. Cette race 
multiplia. Le mouton Laflotte, qui, par sa déla- 
tion du Luxembourg, avait fourni le moyen de 
tuer Danton, donna l’exemple aux moutons Benoît 
et Beausire, qui firent ici leurs premières armes, 
et s'illustrèrent en messidor. 

Les accusés ne se connaissaient pas. A peine 
s’étaienl-ils vus. Tout ce qui les rapprochait, c’é- 
tait la crainte commune qu'ils avaient eue d’un 
2 Septembre. L’apôtre Chaumette vit pour la 
première fois le général des Girondins de Nantes, 
le joyeux Beysser, qui continuait de boire et faire 
des chansons. La jeune Lucile Desmoulins y ren- 
contra madame Hébert, ex-religieuse, spirituelle, 
intrigante, qui avait tripoté avec les agioteurs, 
mais conspiré nullement. Le dantoniste Simon, 
Grammont l’hébertiste, Gobel, évêque de Paris, 
tous ensemble, sans savoir pourquoi. Le royaliste 
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Dillon s'y trouva en compagnie d'un des grands 
exécuteurs des royalistes de Lyon, le commissaire 
Lapallus. Que faisait là celui-ci ? C'était une pièce 
d'attente. Cet ingénieux procès, fils du grand 
procès (Hébert et Danton), engendrait, par La- 
pallus, un autre procès non moins grave, celui 
des affaires de Lyon, qu'on entama en guillotinant 
Marino, qu’on poursuivit en Fouché, et qui eût 
atteint Collot, sans le 9 Thermidor. 

Le président n'était plus le louche et perfide 
Herman. C'était Dumas, violent, furieux robes- 
pierriste, qui jugeait pistolets sur table. II insul- 
tait les accusés, méprisait si outrageusement toute 
forme de Justice, qu'il fit passer un juré (Renau- 
din) au rang des témoins; puis, quand il eut 
témoigné, il revint au banc des jurés, se refaisant 
ainsi juge de son propre témoignage. 

Le seul des accusés qui montra un grand cou- 
rage, fut Lucile Desmoulins. Elle parut intrépide 
et digne de son glorieux nom. Elle déclara qu'elle 
avait dit à Dillon, aux prisonniers, que si l'on 
faisait un 2 Septembre, a c'était pour êux un 
devoir de défendre leur vie. » 

Il n’y eut pas un homme, de quelque opinion 
qu’il fût, qui n’eiit le cœur arraché de cette mort. 
Ce n'était pas une femme politique, une Corday, 
une Roland; c’était simplement une femme, une 
jeune fille, à la voir, une enfant pour l’appa- 
rence. Hélas! qu'avait-eile fait? Voulu sauver un 
amant?.... Son mari, le bon Camille, l'avocat 
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du genre humain. Elle mourait pour sa vertu, 
Tintrépide et charmante femme, pour Taccom- 
plissement du plus saint devoir. 

Sa mère, la belle, la bonne madame Duplessis, 
épouvantée de cette chose qu'elle n'eût jamais 
pu soupçonner, écrivit à Robespierre, qui ne put 
ou n’osa y répondre. Il avait aimé Lucile, dit-on, 
voulu l'épouser. On eût cru, s'il eût répondu, 
qu'il l'aimait encore. 11 aurait donné une prise 
qui l'eût fortement compromis. 

Tout le monde exécra cette prudence. Le sens 
humain fut soulevé. Chaque homme souffrit et 
pâtit. Une voix fut dans tout un peuple, sans 
distinction de parti (de ces voix qui portent mal- 
heur) ; « Oh ! ceci, c'est trop î » 

Qu'avait-on fait en infligeant cette torture à 
l’âme humaine? On avait suscité aux idées une 
cruelle guerre, éveillé coutre elles une redoutable 
puissance, aveugle, bestiale et terrible, la sensi- 
bilité sauvage qui marche sur les principes, qui, 
pour venger le sang, en verse des fleuves, qui 
tuerait des nations pour sauver des hommes. 

Sans preuves, pièces ni témoins (on ne peut 
nommer ainsi trois mouchards), ils furent tous 
convaincus d’avoir voulu égorger la Convention, 
rétablir la monarchie, usurper la souveraineté, 
etc., etc. Le peuple, quoique habitué, ne put voir 
sans étonnement, confondu sur les charrettes, cet 
horrible plum-pudding, où l'on avait trouvé moyen 
de mêler toute nuance, toute opinion, tout parti. 
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L’évêque de Paris, placé là, étÜt un grand en- 
seignement pour les prêtres de ne plus se faire 
révolutionnaires. Avis à eux qu’ils seraljçfit mis à 
mort par la République s’ils étaient républicains. 
Qui en rit? L'ancien Clergé! Pour les gallicans, 
les assermentés, ils crurent que Robespierre déci- 
dément marchait avec eux, et conçurent beaucoup 
d’espoir. 

Si Dumas, si Fouquier-Tinville, eussent eu un 
peu plus d’esprit, un peu de l'adresse d’Herman, 
ils auraient évité de donner au procès la moindre 
apparence religieuse. Loin de là, maladroits flat- 
teurs de Robespierre et du nouveau mouvement 
indiqué, le 6, par Couthon, ils prirent le langage 
à la mode. Ils parlèrent souvent, fort et ferme, de 
divinité, d’athéisme, d’Être suprême, etc. Ils re- 
prochèrent expressément à Gobel d’avoir abjuré, 
à Lapallus d’avoir dépouillé les églises de Lyon, 
à Chaumette d’avoir fermé les églises de Paris, 
de s’être coalisé avec Clootz, « pour effacer toute 
idée de la Divinité. » Pour comble de maladresse, 
ce fut à cette occasion que le juré Renaudin, in- 
time de Robespierre, changea tout à coup de rôle 
par une bizarre sortie, exprimant son indignation 
d’avoir entendu Gobel, Çlootz et Fabre d’Églan- 
tine « se réjouir de ce que les églises étaient fer- 
mées. • 

Le président fut prodigieusement ridicule contre 
Chaumette. Chaumette, dit-il, fermait les églises 
et mettait les filles en prison. Pourquoi? Afin que. 
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d*une part, les Ifbertins désespérés outrageassent 
les honnêtes femmes, et que, d’autre part, les fa- 
natiques 'st réunissent aux libertins pour renverser 
le gouvernement! 

Chaumette pouvait les écraser. Mais il plaida 
à plat ventre, se montra ce qu'il était, un pauvre 
homme de lettres, craintif et tremblant, jusqu’à 
dire qu’il n’avait pas eu beaucoup de rapports 
avec Anacharsis Clootz. Il croyait .que, s’il se la- 
vait de l’amitié du grand hérétique, il trouverait 
grâce peut-être devant Robespierre. 

L’hérétique, au fond, l’impie, le martyr de la 
Liberté, n’était pas tant Chaumette ou Clootz 
que Paris même. C’était lui qu’on frappait en 
eux, c'était l’audacieuse avant-garde de la pensée 
humaine, du libre génie de la terre, qui eut son 
Précurseur dans la grande Commune. Après ce 
coup de massue, Paris, un moment retardé (un 
demi-siècle est un moment), s’écarta des voies re- 
ligieuses et de l’initiation philosophique, pour y 
retourner plus tard par le circuit du socialisme, 
qui l’y ramènera sans nul doute. 

Chaumette, malgré sa faiblesse, a emporté un 
double titre. Jamais magistrat populaire ne se 
montra si inépuisablement fécond en idées bien- 
veillantes, utiles*. 

D’autre part, grâce à la farouche intolérance 
de ses ennemis, il tient sa place dans la glorieuse 
série de ceux qui payèrent de leur sang pour la 
liberté religieuse. Les Bruno, les Morin (celui-ci 
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brûlé sous Louis XIV, 1664!), ont pour succes- 
seur légitime le pauvre Anaxagoras. Les six cent 
mille protestants émigrés sous le grand roi, les 
cinquante mille jansénistes mis à la Bastille, les 
martyrs bien plus nombreux de la liberté de 
pensée qu'une intolérance plus machiavélique fait 
depuis mourir de faim, ils doivent reconnaître un 
frère dans l’apôtre de la Raison, qui fut la voix 
de Paris. 





CHAPITRE IV 


CAMBON MfcNACK 
ASSIGNATS, BIENS NATIONAUX 
( I 6 AVRIL 94) 


Haine de Holespierre et de Saint-Jiist pour Camboiu — 
Accusations publiques contre lui. — Ce qu’il eût pu 
répondre. — Difficulté insurmontable de la situation. 


A dictature qui se faisait d'elle-même 
et fatalement, pouvait-elle s’arrêter 
dans la proscription? Elle l’eùt voulu 
en vain. Elle était menée, poussée 
par la force des choses à proscrire et les rois dé- 
chus, j’appelle ainsi les représentants revenus des 
^ missions de 9 j , et tôt ou tard les rois régnants, 
j’appelle ainsi le roi des Finances, le roi de la 
Guerre, Cambon et Carnot. 

Celui-ci, qui, par la suppression du ministère de 
la Guerre, avait désormais endossé la responsa- 
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bilité complète, allait être seul accusé eo cas de 
revers. Robespierre se fit une loi de ne jatmis 
signer une seule pièce de la Guerre, tandis qu'à 
chaque instant ses actes, ceux de Saint-Just et 
Couthon, recevaient de Carnot la signature de 
complaisance qu’on ne se refusait pas entre col- 
lègues. Il se tint, par cette réserve, en état de 
pouvoir toujours l’accuser, pour toute mesure 
dont l’utilité serait contestable, ce qui eut lieu en 
Thermidor. 

Quant à Cambon, c’est l’homme que Robes- 
pierre et Saint-Just ont haï le plus. 

Plus que Danton, plus que Vergniaud. Ceux-ci 
furent des individualités, mais Cambon fut uh 
système. Ils le haïrent, non d’une haine éphémère 
et personnelle, mais d’une haine intrinsèque, inhé- 
rente au fond même de leurs systèmes et de leurs 
idées. 

Le premier discours de Saint-Just a été dirigé 
contre Cambon. Le dernier discours de Robes- 
pierre finira contre Cambon. 

L’intelligent et perfide baron de Batz, habile 
agent royaliste, avait deviné la seule chance par 
où peut-être il eût pu entrer en rapport avec 
Robespierre (Déposition de Chabot), C’était de lui 
adresser des plans de finances propres à faire sauter 
Cambon. 

L’antipathie des deux grands utopistes de la 
Révolution contre son grand homme d’affaires 
était tout à fait conforme au sentiment de leur 
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parti et du peuple en général. La tyrannie de 
l’assignat, l’tfFrayante augmentation du papier, la 
disparition du numéraire, la déperdition si rapide 
des ressources de TÉtai, que sais-je, le maximum, 
la famine..., tout cela s'appelait Cambon. 

a Qui seul a fait tout le mal de la Révolution? 
qui fut son mauvais génie, si ce n'esL cet homme ?. . . 
Un homme? non, un gouffre, où la France s’est 
abîmée ! 

« Qu'a-t-il fait de nos espérances? où est 
cette superbe dépouille des biens ecclésiastiques? 
quatre milliards!... Absorbés. Où est le Domaine 
royal?... Et les biens des émigrés? Voilà qu'ils 
fondent, ils disparaissent... Demain, ils seront 
dévorés. 

« Cette grande dot delà nation, ce patrimoine 
du pauvre, cette restitution naturelle des oisifs au 
peuple, le rêve de la Révolution, qu'est-ce que 
tout cela est devenu? Tout a péri entre les mains 
ineptes, perfides peut-être, de cet exterminateur 
de la fortune publique. 

« Qu’a-t-il su et qu'a-t-il fait? quelle fut la 
recette de cet empirique? Une seule : la planche 
aux assignats. Cette planche, il s'y acharne, la 
roulant, la nuit, le jour. A tout, une seule parole, 
toujours la mênie réponse : « Encore un milliard 1 » 
Non content des gros assignats, il les a divisés 
menus, partout divisés en parcelles. Et voilà que 
l'agiotage s'est répandu jusque dans les moindres 
villages. 
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a Tout cela est-il innocent? la faculté d*acheter 
les biens nationaux par annuités, qui a-t-elle fa- 
vorisé? L'homme d'argent, le spéculateur, qui, 
dès qu'il a jeté son , premier payement minime, 
snn sou à la nation, revend à profit, embourse, 
et, de ce prix de revente, spécule, agiote et ac- 
capare, cache les denrées, organise la disette et 
regagne encore. 

« N'avait-on pas dit à Cambon, l'autre hiver, 
que ses ventes précipitées des églises amenaient 
la guerre civile?... Qui fit la Vendée? C'est 
lui. 

« Homme fatal!... Et le pis, les maux qu'il a 
faits dureront toujours. Toute passé aux voleurs ; 
nous restons la faim aux dents. La ruse triomphe 
à jamais. Décidément, l’ancien régime pourra se 
moquer de nous, et nous dire en ricanant la 
parole d'Évangile : « Vous aurez toujours des 
« pauvres. » 

V C'est fait de la Révolution. Elle a mangé un 
peu de miel, et voilà déjà qu'elle meurt. Elle 
avait cru mordre aux pommes du jardin des Hes- 
pérides, elle n'a trouvé sous la dent que fiel et 
que cendre. » 

Telle était la douleur publique, les injustes 
accusations, qui rapportaient à un homme tout 
ce que la situation avait fatalement engendré de 
maux. 

Ce qui défendait Cambon, c'est qu'en l'atta- 
quant, on ébranlait les lois qu'il avait proposées; 
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on portait un coup terrible au crédit, à la con- 
fiance. 

Frapper Cambon! mais qu*était-ce? Frapper la 
fatalité de la France en 95. Cambon n*était pas 
autre chose. 

Ce n'était pas lui qui avait agi, c'était la situa- 
tion, le péril, la crise désespérée. Ce temps, déjà 
trop oublié, où la France désarmée vit le monde 
entier contre elle, cette misère du 1 2 mars où le 
Trésor n’eut plus que quelques mille francs, en 
papier, permettait-elle de choisir les moyens? 
laissait-elle les loisirs d’organiser des républiques 
de Lycurgue et de Numa? 

Ce grand homme eût d’ailleurs pu faire une 
foudroyante réponse : a Voulez-vous savoir pour- 
quoi il rn’a fallu vous ruiner? pourquoi la guerre 
a dévoré les ressources de la France? Parce que 
vous n’avez pas voulu la guerre que Je deman- 
dais. Ma guerre n’eût pas été la vôtre. Je la vou- 
lais offensive, et toute en pays ennemi. Vous 
l'avez prêchée défensive. Je l’ai voulue sociale; 
vous l’avez faite politique. Vous déclariez aux 
Jacobins que la République française ne se mè* 
lait point des autres peuples. Moi, je lançais la 
croisade, attribuant à la guerre les biens natio- 
naux des peuples affranchis. Enfin, je sonnais le 
tocsin, et vous y mettiez la sourdine... Les rois, 
aujourd’hui rassurés, vous font des avances ; c’est 
bien. Ils voient que décidément vous n'avez pas 
remué en Europe la question capitale, celle des 
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biens nationaux. La Révolution française restera 
chose isolée, et la France en payera les frais. 

« Qu’ai-je fait, dans Cette misèi^? Une grande 
chose : j’ai sauvé i’honneur. La .République fran- 
çaise, dans sa plus terrible crise, août 9 j, devant 
les banqueroutes des roils, a recueilli, accepté, 
consacré dans son Qrand-Lhre tous les engage- 
ménts du passé. Si elle n’a pu payer le fonds, elle 
a garàmi la rente, s’obligeant à payer toujours 
pour des fautes qui ne furent pas siennes, expiant 
l’injure du passé qu’elle pouvait repousser, et 
bâtissant l’avenir sur cette libre et généreuse 
expiation.. 

« Du reste, qu’ai-je pu, malheureux, en face 
des plus terribles exigences dont l’Histoire ait 
parlé jamais? Impossible d’emprunter, impossible 
d’imposer. On feignait de croire que le but de la 
Révolution était de ne rien payer. Nous avions 
beau rappeler la suppression des dimes, des 
aides, des corvées, des gabelles; toutes choses 
déjà oubliées. Mais on soupirait toujours sur la 
contribution mobilière; on pleurait sur le pauvre 
peuple. Les enfouisseurs se lamentaient. Les 
vieilles qui donnaient tout aux prêtres ne laissaient 
lever l’impôt chez elles que le sabre à la main. 
Donc, je ne pouvais que vendre, vendre vite, 
vendre à tout prix. Plus on avançait, plus les 
ventes étaient difficiles. Le pauvre fut de suite à 
sec; au second des douze payements, arrivait le 
spéculateur. Et nous en étions bien heureux ; nous 
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proclamions patriotes ceux qui se portaient ac- 
quéreurs et voulaient bien faire fortune... La Ré- 
publique, hélasl eut à faire sa cour aux riches. 
Sans argent, nou« périssions. On les laissa acheter 
les biens communaux, ce patrimoine des pauvres. 
On les laissa acheter leS biens ecclésiastiques, les 
plus faciles à revendre. On fit effort pour s'assu- 
rer qu’au moins les biens des émigrés seraient 
divisés en parcelles ; on défendit d’en acheter pour 
plus de 500 francs, plus de quatre arpents. Eh 
bien, impossible de vendre. La spéculation s'éloi- 
gnait. Il fallut bien fermer les yeux sur la violation 
des Lois. » 

Cambon, du reste, est justifié par. un mot 
même de Saint-Just. 

Dans ce discours du 1 6 avril, il dit que le mode 
d’acquisition par annuités permettait d'agioter, et 
un peu plus loin : Qu’il faut tranquilliser les acquU 
sillons, innover le moins possible dans le régime 
des annuités. — Établissant ainsi : i" que ce mode 
est détestable; 2“ qu’il faut le maintenir. 

Fatalité! infranchissable mur où venait heurter 
la Révolution. 

Au fond même des Lois révolutionnaires, l'en- 
nemi s'est glissé, caché. L'insecte vit au fond du 
fruit; on ne l'en sortira pas. Les Lois de l’Égalité 
ont refait l’aristocratie. 

Mais, dira-t-on, si les Lois sont impuissantes, 
pourquoi l’homme ne suppléerait-il? Que sert 
d'avoir couvert la France d'autorités révolution- 
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naîres, de sociétés populaires? L^œil ouvert parmi 
les nuages qu*on voit sur le drapeau de la société 
jacobine, est-ce un insigne mensonger? Tous atta- 
quent les agioteurs, tous maudissent les accapa-- 
reurs. Sont-ce là de vaines paroles? Cette réqui- 
sition immense, morale autant que politique, ne 
peut-elle observer de près les acquéreurs équivo- 
ques, les prête-noms, les hommes de paille, et 
saisir, derrière la ruse du spéculateur, le secret des 
coalitions? 

La réponse à cette question, c’est la révélation 
d’un terrible mystère. 
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inquisition révolutionnaire , sous ces 
deux formes, comme sociétés jaco- 
bines et comme Comités de Surveil- 
lance de sections, de villes ou villages, 
ne pouvait rester pure et forte cju’autant qu^elJe 
‘■estait simplement inquisition. Si elle quittait son 
rôle de surveillance pour entrer dans les affaires, 
SI le Jacobin surveillant était justement le même 
iiomme que le fonctionnaire public qu'il avait à 
surveiller, on pouvait prédire hardiment qu’il se- 
rait indulgent pour lui, que cette fantasmagorie 
terrible d inquisition deviendrait illusoire, que si 
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elle continuait son rôle, ce serait de manière à 
donner le change, à détourner l'attention, diri- 
geant ses sévérités ailleurs que sur elle-même, se 
corrompant de plus en pies, comme tout pouvoir 
sans contrôle. 

Cela arriva par trois fois, aux Jacobins des 
Lameth, aux Jacobins de Brissot, aux Jacobins de 
Robespierre. Trois fois, la grande société quilla 
son rôle de surveillante pour celui de fonction- 
naire; les Jacobins entrèrent dans l’Administra- 
tion, dix mille en une seule fois (1793). 

A chaque évacuation de ce genre, la bociété, 
purifiée, ce semble, recrutée dans une classe plus 
populaire, paraissait entrer d'un degré de plus 
dans la démocratie : 9 ; y fit le dernier effort, et 
se crut décidément tout près de l'Égalité. Erreur, 
profonde erreur! En 93, comme auparavant, par 
des moyens plus détournés, la bourgeoisie domina. 

J’entends ici, par bourgeoisie, la classe, peu 
nombreuse alors, qui savait lire, écrire, compter, 
qui pouvait (peu ou beaucoup) verbaliser, pape- 
rasser, le bureaucrate, le commis, celui qui peut 
l'être, l'ex-procureur , Tex-clerc, — le vrai roi 
moderne, le scribe. 

Tel est le fruit savoureux que la société euro- 
péenne recueille d'avoir eu douze cents ans le 
prêtre pour seul instituteur. La masse entière 
(moins un centième) est restée à l’état barbare; 
c’est-à-dire mineure, incapable; à la moindre 
affaire, la tête leur tourne; il leur faut se remettre 
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à cette minorité minime qui seule sait compter, 
griffonner. Elle se trouva peu à peu, alors comme 
aujourd’hui, maîtresse des affaires. 

Des dix ou douze membres d’un Comité de Sur- 
veillance, des quarante, cinquante, cent membres 
d’une société jacobine, presque tous alors étaient 
illettrés. Ces patriotes, généralement très embar- 
rassés de leur royauté, ne manquaient pas d’a- 
viser dans un coin l’homme modeste et discret 
qui pouvait tenir la plume. Il se faisait prier, 
presser, sommer au nom de la patrie j c'était 
ainsi, malgré lui, qu’il s’emparait des affaires. 
Les autres croyaient rester maîtres. II ne les con- 
trariait pas. Seulement, à toute chose qui n’était 
pas dans ses vues, il les arrêtait par des textes : 
« Oui, si le décret de brumaire, oui, si la loi de 
ventôse, n’y étaient contraires, etc., etc. » A cela, 
ils ne savaient que dire, et suivaient comme des 
moutons. 

La bourgeoisie, fort mêlée aux Clubs en 89, 
effrayée en 91 et un moment éloignée, y revint 
timidement, par peur, en 95, y régna peu à peu 
ensuite, les exploita à son profit. 

Etait-ce la même bourgeoisie? Comme classe, 
non. Comme individus, c’était en partie la même, 
les procureurs d’autrefois, huissiers et autres gens 
semblables, auxquels se mêlèrent ceux des mar- 
chands, artisans, qui pouvaient écrivailler, citer 
bien ou mal les décrets. 

Les mêmes hommes furent les meneurs des so- 
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ciétés populaires, et des Comités révolutionnaires 
ou de Surveillance. 

Sociétés et Comités, au fond, c était la même 
chose. Les Jacobins ayant déclaré qu'ils ne recon. 
naîtraient comme sociétés populaires que celles 
dont ces Comités, essentiellement jacobins, se- 
raient le noyau (25 septembre 9}), les autres 
sociétés fermèrent peu à peu. 

Dans chaque localité, ce que les meneurs 
avaient préparé, proclamé, comme société, les 
mêmes hommes l’exécutaient ensuite comme 
Comité. Tout s'étant trouvé ainsi réduit dans 
chaque endroit à douze ou quinze personnes, qui 
menait ces douze était maître. 

L'homme d’affaires qui tenait la plume, ou le 
spéculateur caché qui se liguait avec lui, pouvait 
opérer à l'aise, couvert, défendu, enhardi par la 
Terreur êlle-même, je veux dire, par ce Comité 
de Surveillance qui ne surveillait pas. 

Le danger, on se le rappelle, avait fait celte 
tyrannie. Le gouvernement central l'avait aug- 
menté en supprimant, énervant les pouvoirs in- 
termédiaires qui gênaient ces Comités, sans oser 
en prendre lui-même l'inspection. Il craignait de 
se dépopulariser, s'il partageait avec eux, en les 
surveillai|t, la responsabilité de l'action révolution- 
naire. 

H résulta malheureusement de cette timidité 
des deux Comités gouvernants, que ces petits 
Comités révolutionnaires, quelque patriotes qu'ils 



fussent, devinrent, souvent sans le savoir, Tinstru- 
ment des spéculateurs. 

L'araignée, en sûreté derrière une telle protec- 
tion, travaillait à l'aise. Non seulement elle par- 
ticipait à l’inviolabilité de la société et du Comité, 
à leur puissance de Terreur, mais elle employait 
cette Terreur au profit de ses affaires, terrifiait ses 
concurrents; il ne se trouvait aux enchères nul 
autre acquéreur patriote. 

Et si on l’accusait plus haut, on ne pouvait 
frapper cet homme qu'à travers le Comité, à tra- 
vers le bouclier trois fois saint, trois fois sacré, 
de la société populaire. 

Quelques faits feront connaître l’intérieur des 
Comités. 

On a vu comment se fît l’arrestation de Prud- 
homme. Ce journaliste avisé, qui toujours avait 
tourné selon le soleil et le vent, se croyait en sû- 
reté parce qu’il avait défendu contre la Gironde 
Marat et Hébert (avril-mai 93). Les hébertistes, en 
juin, n'en crurent pas moins le moment favorable 
pour tuer son journal, Les Révolutions de Paris, et 
délivrer Le Père Duchène de ce concurrent. 

Un hébertiste qui menait la section des Quatre- 
Nations, dans laquelle demeurait Prudhomme, fît 
à lui seul toute l'affaire, i" Il dénonça Prudhomme 
’ à rassemblée générale de la section (ces assem- 
blées, à cette époque, étaient à peu près déser- 
tes) ; a® président de cette assemblée, il prononça 
lui-même la prise en considération de la dénon- 
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ciation, et fit décider que Taccusé irait au Comité 
révolutionnaire; 3® il présida le Comité et lui fit 
décider l'arrestation ; 4® il la fit lui -même, à la 
tête de la force armée. Prudhomme, relâché 
bientôt, mais alarmé, découragé, cessa bientôt de 
paraître. C'est ce qu’on voulait. Il reparaît le 3 oc- 
tobre, mais dompté, au profit d'Hébert et des 
hébertistes, dont il porte les couleurs. 

Autre affaire, plus étonnante. A Paris, sous les 
yeux mêmes du Comité de Sûreté, un Comité 
révolutionnaire, celui de la Croix-Rouge ou du 
faubourg Saint-Germain, imitant les spéculateurs 
qui créaient des maisons de santé pour recevoir 
les prisonniers qu’on favorisait, avait créé, rue de 
Sèvres, une prison confortable où l'on payait des 
prix énormes, de sorte que ceux dont il avait pro- 
noncé l’arrestation, il les recevait et les exploitait 
comme pensionnaires. 

Ceux-ci, du reste, n'avaient garde de se 
plaindre. C’était un brevet de vie. Le Comité 
choyait, gardait, cachait son petit troupeau. On 
n'y toucha pas avant le 7 thermidor. Ce ne fut 
qu'alors enfin que la Terreur, qui ne respectait 
rien, troubla la spéculation du Comité de la Croix- 
Rouge et guillotina quelques-uns de ses précieux 
pensionnaires. 

Comment était composé ce Comité? 

11 y avait quatre artistes, un musicien et trois 
peintres, pauvres diables qui, vivant mal de leur 
art, avaient pris cette position. Il y avait quatre 
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domestiques d'anciennes maisons, qui pouvaient 
bien renseigner. Un homme d'exécution, ex- gen- 
darme, et deux hommes forts, deux commission- 
naires du coin de la rue. Trois marchands, et 
enfin un ancien notaire, qui probablement menait 
toute l'affaire et dressait le Comité à la spécula- 
tion. 

Tout cela se passait à Paris. En province, la 
surveillance était moindre encore. Les registres 
du Comité de Sûreté générale, mutilés aux der- 
niers mois, mais entiers jusqu'en mai 94, ne don- 
nent presque aucun acte relatif aux départements. 

Si quelque chose transpirait des départements 
à Paris, c'était un miracle, un vrai coup du ciel. 
Je n'en connais qu'un exemple. 

Le 34 pluviôse 94, on dénonça à la Convention 
un huissier (du district de La Souterraine, dépar- 
tement de la Creuse), lequel, cumulant dans son 
village les fonctions de maire et de membre du 
Comité de Surveillance, exerçait sur les paysans 
une Terreur lucrative, étonnamment audacieuse. 
II les emprisonnait et les rançonnait à quatre, 
cinq, six cents livres par tête. 11 leur vendait des 
exemptions de la réquisition. 11 les faisait travailler 
à son profit par corvée sur un bien national dont 
il s'était fait fermier. 11 les fit contribuer pour 
acheter des blés, dans un moment de disette, 
puis, ces blés, les leur vendit trente sous plus 
cher par boisseau qu'ils ne lui avaient coûté. Ce 
tyran, à l'exemple des anciens seigneurs, ma- 
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riait à sa volonté. Un homme qu'il mit en prison 
n'en sortit qu’en épousant une fille qu'il lui im- 
posa. Le curé voulait se marier, il ne le permit 
pas, et, pour plus desûreté, il enferma la fiancée, 
puis la bannit de la commune. 

Ce qui le rendait si hardi, c’est qu'à bon 
marché il s’était fait un renom de patriotisme 
en célébrant avec éclat l’abolition de la féoda- 
lité. Pour la fête, il avait levé une somme énorme 
de 3,400 livres, et coupé dans les forêts de l’État 
cent cordes de bois dont il fit un feu de joie sur 
une montagne voisine. 

On se plaignit au district. Mais un des adminis- 
trateurs était parent de l'huissier. Le district ne 
souffla mot. 

Le Tribunal criminel du département n'osait 
trop mettre en accusation ce grand patriote. Il 
demanda à la Convention s'il était compétent 
pour le faire. La Convention, indignée, décréta 
qu’on l'arrêterait sur-le-champ, lui et ses protec- 
teurs, les administrateurs du district, et les envoya 
tous au Tribunal révolutionnaire. 

Le 19 ventôse, aux Jacobins, le dantoniste 
Thirion déclara à la société que les Comités de 
Surveillance des petites communes étaient pro- 
fondément corrompus, que les aristocrates, les 
intendants, économes, valets des anciens seigneurs, 
y étaient les maîtres ; que c’étaient eux qui empê- 
chaient les paysans d’apporter leurs denrées aux 
villes. 
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L'observation porta coup. Peu après, la Con- 
vention, sur la très sage proposition de Couthon, 
décida qu*iî ny avait plus de Comité de Surveil- 
lance qu’aux villes de district, où sans doute le 
Comité devait mieux marcher sous les yeux des 
Jacobins. Changement immense et trop peu 
remarqué! Ce n'est pas moins que le reflux révo- 
lutionnaire. La Révolution, par une défiance tar- 
dive, se retire des campagnes, se concentre dans 
ies villes. 

Eh quoi ! les acquéreurs de biens nationaux ne 
lui constituenl-ils pas dans les campagnes une 
phalange invincible contre l'aristocratie?... Mais, 
s’ils sont aristocrates? 

Je crains que même au district la spéculation 
concentrée n’y soit pas moins cupide, pas moins 
contre-révolutionnaire. L'âge des principes s'en 
va, celui des intérêts commence. Là, se Fera, sans 
nulle peine, la monstrueuse alliance des partis. 
Faux patriotes, aristocrates, tous vont spéculer 
ensemble. 

On se rappelle Jourdan, l'homme de la Gla- 
cière, chassé par les constitutionnels, ramené par 
Barbaroux en triomphe dans Avignon. Cet homme 
portait alors le drapeau des Girondins. En 94, il 
s'était rapproché des royalistes et spéculait avec 
eux. Du reste, grand patriote, bien reçu des Jaco- 
bins de Paris, le 1 1 nivôse il reçoit l’accolade de 
leur président; le 38, il est reçu membre. On 
n’eût osé l’entamer, si, par un excès d'audace et 
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d*efFronterie, il n'avait soulevé contre lui la colère 
de l’Assemblée. 

Le représentant Maignet envoya à la Conven- 
tion une lettre où Jourdan, colonel de gendar- 
merie, désignait comme suspect un représentant 
qui avait passé à Avignon avec un congé de 
semblée, Jourdan se portait pour plus patriote que 
la Convention même. Merlin de Thionville et 
Legendre demandèrent que ce drôle fût envoyé 
au Comité de Sûreté générale. D'autres appuyè- 
rent. Jourdan fut arrêté, amené, épluché. 

Et alors, on en vit plus qu’on n’en voulait voir. 
Dans ses spéculations, il était l'associé du repré- 
sentant Rovère, du Comtat-d’Avignon. Demi- 
Italien, ex-Garde du corps du pape, riche, mar- 
quis de Fonvielle, changeant de figure tous les 
jours, tantôt des illustres Rovère d'Italie, tantôt 
petit-fils d’un boucher. Ce caméléon donna le 
plus surprenant spectacle. Avec Jourdan, il orga- 
nisa dans le Midi la première de ces Bandes noires 
qui achetaient à vil prix les biens nationaux. Les 
complices furent des royalistes, les agents des 
émigrés, les parents, amis de ceux que Jourdan 
avait massacrés. Cet intelligent Rovère leur fit 
aisément comprendre qu'ils pouvaient, en pro- 
fitant de la simplicité révolutionnaire, sur les 
dépouilles des morts, de leurs propres morts, 
faire les plus beaux coups. La Révolution elle- 
même avait travaillé pour eux; elle les faisait peu 
nombreux, et il ne tenait qu’à eux qu'elle ne les 
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fît héritiers. Ils commencèrent à reconnaître que 
la Terreur avait du bon. Les marquises sympathi- 
sèrent fort avec M. de Fonvielle, que dis-je? avec 
monsieur Jourdan, « Hélas i disaient-elles en sou- 
pirant quand on lui fit son procès, on nous ôte 
monsieur Jourdan quand il revient aux bons prin- 
cipes. • 

0(1 guillotina Jourdan. Rovère resta à la Mon- 
tagne, muet, tapi dans les rangs des dantonistes, 
qu'il déshonorait. Ce furent eux cependant, pré- 
cisément les dantonistes, qui firent, comme on 
vient de le voir, arrêter son associé. 

Les faits qui précèdent indiquent combien rare- 
ment, difficilement, venait la lumière. 

Même chez les robespierristes, qui, d’après les 
vertus de leur maître, affectaient de grands 
dehors d’abstinence et d’austérité, on a vu ta 
fortune subite du jacobin Nicolas, ouvrier en 9a, 
possesseur en 9J d’une vaste imprimerie, et qui, 
sur le Tribunal seulement, avait déjà gagné cent 
mille francs. 

Dubois- Crancé fit, en avril, une proposition 
hardie. De Rennes, où il était alorsj iJ écrivit aux 
Jacobins que leur rôle de surveillants et censeurs 
de fonctionnaires ne leur permettait pas d’être 
fonctionnaires eux-mêmes, qu’il fallait opter. 

La chose était-elle possible? le personnel révo- 
lutionnaire étant devenu si peu nombreux#. les 
Jacobins n’étaient-ils pas obligés de cumuler ces 
choses peu conciliables? Les places détaissées par 



HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


M8 


eux n'eussent-elles pas passé en des mains peu 
sûres? Quoi qu’il en soit, au seul énoncé de la 
proposition, la salle pensa s’écrouler. Les zélés se 
mettaient la main aux oreilles pour n’entendre un 
tel blasphème. Robespierre faillit en faire le point 
de départ d’une accusation de haute trahison. 

Nul doute cependant que l’affaissement précoce 
du gouvernement révolutionnaire ne tînt à deux 
choses : 

Premièrement, ce cumul du surveillant fonc^ 
tionnaire, n'ayant de contrôle que lui-même ; 

Deuxièmement, la tolérance de plusieurs socié- 
tés ou Comités pour la spéculation, et l’agiotage 
exercé souvent par leurs propres membres, acqué- 
reurs, vendeurs, trafiquants de biens nationaux, 
brocantant et s’enrichissant « pour le salut de ta 
patrie. • 

Ces deux fléaux minaient la République. 

Elle triomphait de l’Europe, et elle dépérissait 
en dessous. 

Il devait lui arriver comme à un vaisseau 
superbe qui règne sur l’Océan, et qui porte dans 
son sein un monde de vers acharné à le dévorer. 

11 est une ville de France, un port, dont plu- 
sieurs maisons, habitées par de nouveaux hôtes, 
peuvent s’écrouler un matin. Un vaisseau proba- 
blement les apporta des colonies. Depuis, maîtres 
absolus dans un quartier de La Rochelle, les r^r- 
mites, c’est leur nom, laborieux, silencieux, invi- 
sibles ouvriers, travaillent, sans que rien les 



arrête. Un pieu neuf planté dans la terre est 
dévoré en vingt>quatre heures. Solives, lambris, 
portes, châssis de fenêtres, marches et rampes 
d'escaliers, tout mangé sans qu'il y paraisse. La 
forme seule reste. Vous appuyez sur ce bois, 
ferme en apparence, verni, reluisant, et la main 
enfonce: ce n’est que poussière. Les parquets 
cèdent sous les pieds ; on tâche de marcher dou- 
cement. Que sont les poutres en dessous? on n'ose 
y penser. On vit suspendu à l'abîme... 

Tel fut le réveil étrange de la Révolution, 
lorsque, toute préoccupée d'idées, de principes, 
de disputes et de factions, elle vit que par-dessous 
on pensait à autre chose, qu'il s'agissait d'inté- 
rêts, d'agio, de coalition, que tous s'entendaient 
avec tous. 

De ces termites de 94 et 95, le nom était : 
Bande noire. Mais comment les reconnaître? L'in- 
secte, plus dangereux que celui de La Rochelle, 
vivait, non dans la maison seulement et dans le 
bois, mais dans l’homme, la chair et le sang, et 
jusque dans les entrailles des sociétés créées pour 
lui faire la guerre, de sorte que, trop souvent, là 
où l'on cherchait le moyen de détruire le monstre, 
on trouvait le monstre même. 
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Pouvait- on en un jour guérir un mal de mille ans? — Ennui^ 
blasement t mépris de la vie. — Puissance^ activité des 
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tions, avènement de la chimie. — On tue l'inventeur, 8 mai. 
— Férocité libertine de Vancien régime, continuée sous la 
République. — On noble, professeur de crime. 


ppROCHEz les deux mots qui sui- 
vent : 

Un Constituant disait ce mot amer 
et sceptique ; 

« Maintenant que nous avons Tait des lois pour 
une nation, il ne nous reste plus qu'à faihe une 
nation pour ces lois. » 

Et un Conventionnel, héroïquement : « Si nous 
décrétons V éducation, nous aurons assez vécu. » 

Décréter Véducation était difficile pour une 
Révolution commencée qui n’apercevait elle-méme 




LAVOISIER. 


1 6l 


qu’un côté de ses principes, et devait recevoir du 
temps sa complète révélation. 

Et c’était peu de décréter V éducation, la créa- 
tion d'un peuple nouveau; il fallait changer l'an- 
cien. 

Mille ans d’une éducation anlihumaine, où l'on 
enseigna systématiquement la dégradation de 
riiomme, posant comme vertu parfaite la résigna- 
tion au servage, c'est-à-dire l’acceptation de 
l’état de brute (pour l’homme l’éternité du fouet, 
pour la femme celle du viol, le servage n’est pas 
autre chose), — voilà l’œuvre longue et terrible 
que la Révolution était appelée à effacer en ujï 
jour. 

Il lui fallait improviser un remède assez puis- 
sant pour guérir du premier coup ce chancre 
envieilH pendant tant de siècles. 

Beaucoup avaient le sentiment triste, amer, 
qu'on ne guérit pas de telles choses. 

Plusieurs se jetaient dans l’idée d’une épuration 
terrible, universelle, absolue. 

Là, une difficulté restait. Cette épuration pou- 
vait-elle être individuelle? En frappant tel individu 
et tel autre encore, était-on sûr d’épurer? Le mal 
se trouvant en tous, ne fallait-il pas épurer én 
chaque individu môme? Pas un, non, pas un 
n’etait pur. Tous avaient en eux de quoi condam- 
ner, trier et proscrire. Robespierre crut que, 
Danton mort, tout était fini. Erreur. En lui-même, 
il restait matière à proscription. Il y eut un prêtre 
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en Robespierre, comme un tyran dans Saint- Just. 
Dans son âme ardente et malade, combattu de 
plusieurs âmes, il devait du Robespierre pur 
proscrire le Robespierre impur, tuer la haine en 
lui, la vengeance, guillotiner l’hypocrisie. 

La plupart, sans se bien expliquer ceci, n'en 
ressentaient pas moins confusément, instinctive- 
ment, l’inutilité de ce qui se faisait. La Terreur 
généralement frappait à côté. Cet énorme sacri- 
fice d’efforts et de sang était en pure perte. De là, 
un grand découragement, une rapide et funeste 
démoralisation, une sorte de choléra moral. 

Quand le nerf moral se brise, deux choses 
contraires en adviennent. Les uns, décidés à vivre 
a tout prix, s’établissent en pleine boue. Les 
autres, d’ennui, de nausée, vont au-devant de la 
mort, ou du moins ne la fuient plus. 

Cela avait commencé à Lyon , les exécutions 
trop fréquentes avaient blasé les spectateurs; un 
d’eux disait en revenant: « Que ferais-je, pour 
être guillotiné? » Un des condamnés, qui lisait 
(^uand on l’appela, contirrua jusqu’à l’échafaud; 
au pied de la guillotine, il mit le signet. Cinq 
prisonniers à Paris échappent aux gendarmes; ils 
avaient voulu seulement aller encore au Vaude- 
ville. L’un revient au Tribunal : « Je ne puis 
plus retrouver les autres. Pourriez-vous me dire 
où sont nos gendarmes? donnez-moi des rensei- 
gnements. » Le plus fort fut à l’Assemblée: un 
homme qui voulait tuer Robespierre ou Collot 



d’Herbois, alla, en attendant, à la Convention; 
Barère occupait le tapis en contant je ne sais quelle 
histoire de Madagascar; Thomme s'endormit pro- 
fondément. 

De pareils signes indiquaient trop que décidé- 
ment la Terreur s'usait. Cet effort contre nature 
ne pouvait plus se soutenir. La Nature, la toute 
puissante, l’indomptable Nature, qui ne germe 
nulle part plus énergiquement que sur les tom- 
i)eaux, reparaissait victorieuse, sous mille formes 
inattendues. La guerre, la terreur, la mort, tout 
ce qui semblait contre elle, lui donnaient de nou- 
veaux triomphes. Les femmes ne furent jamais si 
fortes. Elles se multipliaient, remuaient tout. 
L'atrocité de la Loi rendait quasi légitimes les fai- 
blesses de la grâce. Elles disaient hardiment en 
consolant le prisonnier : « Si je ne suis bonne 
aujourd’hui, il sera trop tard demain. » Le matin, 
on rencontrait de jolis jeunes imberbes menant le 
cabriolet à bride abattue ; c’étaient des femmes 
humaines qui sollicitaient, couraient les puissants 
du jour. Delà, aux prisons, La charité les menait 
loin. Consolatrices du dehors, ou prisonnières du 
tledans, aucune ne disputait. Être enceinte, pour 
ces dernières, c’était une chance de vivre. 

^ Un mot était répété sans cesse, employé à tout : 
« La Nature! suivre la Nature! Livrez-vous à la 
Nature, etc. » Le mot vie succéda en 95 : 
« Coulons la vie!.,. Manquer sa vie, etc. n 

On frémissait de la manquer, on la saisissait 
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au passage, on en économisait les miettes. On en 
volait au destin tout ce qu’on pouvait dérober. De 
respect humain, aucun souvenir. La captivité 
était, en ce sens, un complet affranchissement. 
Des hommes graves, des femmes sérieuses, se 
livraient aux folles parades, aux dérisions de la 
mort. Leur récréation favorite était la répétition 
préalable du drame suprême, l'essai de la dernière 
toilette et les grâces de la guillotine. Ces lugubres 
parodies comportaient d'audacieuses exhibitions 
de la beauté ; on voulait faire regretter ce que la 
mort allait atteindre. Si l'on en croit un royaliste, 
de grandes dames humanisées, sur des chaises 
mal assurées, hasardaient cette gymnastique. 
Mêmife à la sombre Conciergerie, où l'on ne venait 
guère que pour mourir, la grille tragique et sacrée, 
témoin des prédications viriles de madame Roland, 
vit souvent à certaines heures des scènes bien 
moins sérieuses j la nuit et la mort gardaient le 
secret. 

De même que, l’assignat n'inspirant aucune 
confiance, on hâtait les transactions, l'homme 
aussi n'étant pas plus sûr de durer que le papier, 
les liaisons se brusquaient, se rompaient, se 
reformaient avec une mobilité extraordinaire. 
L'existence, pour ainsi parler, était volatilisée. 
Plus de solide, tout fluide, et bientôt gaz évanoui. 

Lavoisier venait d'établir et démontrer la grande 
idée moderne : Solide, fluide et gazeux, trois 
formes d’une même substance. 



Qu"est-ce que Thomme physique et la vie? Un 
gaz solidifié 

Le découvreur de cette idée, grande, terrible, 
féconde, qui, sur son chemin, supprimait l’immor- 
talité des corps et le Jugement dernier, Lavoisier, 
était la Révolution elle-même contre l’esprit du 
moyen âge. 

C’était lui qui, sans s’arrêter aux superstitions 
locales, avait vidé le vieux Paris de ses morts, 
enlevé tous ses cimetières, pour les verser aux 
catacombes. 

Quelle révolution plus grande que celle qui 
introduit au fond même de la composition des 
êtres l’homme jusque-là errant autour ? Il les pal* 
pait, il les pénètre; le voilà dans leur essence, 
tête à tête avec le Créateur... Que dis-je? le 
voilà créateur et devenu lui-même le rival de la 
Nature ! 

Cette science, à ce moment, faisait ses premiers 
miracles. Aussi féconde d’applications que sublime 
en ton principe, elle enfantait, de moment en 
moment, des armes pour la patrie. Elle lui met- 
tait en main la foudre. Elle fouillait à fond la 
France, et elle en tirait de quoi terrifier l'Eu- 
rope. Ce n’était pas seulement une science que 
Lavoisier avait faite, il avait engendré un peuple. 
Une immense tnibu de chimistes, les élèves du 
salpêtre^ comme on les appelait, remplissaient 
tout de leur activité. Partout les chaudières et les 
appareils où le salpêtre était fondu. Partout les 
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députations qui portaient à TAssemblée ces offran- 
des patriotiques. Une grande fête fut donnée à 
l'école, qu'on eût pu appeler la fête de la chimie. 
« Un siège, un troue, y était sans doute dressé 
pour ce créateur? » Oui, sur la fatale charrette, 
a la place de la Révolution. 

Pas un mot de plus. Ceci parle assez. Avec la 
grandeur du mouvement, on voit sa brutalité, son 
aveuglement, son vertige. 

Elle commence, la grande, la terrible opéra- 
tion, qui, par jugements, proscriptions, batailles, 
famines, hôpitaux, va, de 1794 à 181^ pendant 
plus de vingt années, dissoudre, décomposer, 
rendre au repos de la Nature cette énorme 
masse Vivante de tant de millions d'hommes. 

Une émotion de plaisir, sauvage, homicide, est 
attachée, chez beaucoup d’hommes, à la destruc- 
tion. Chose sombre et triste à dire : ils aiment à 
détruire autant qu'à créer. Dans les basses et 
stériles natures, c'est à détruire qu’on se sont 
«lieu. 

Et plus la Nature est stérile, pauvre et tarie de 
jouissances, plus elle demande ses joies à la mort, 
à la douleur. Les récréations d'un peuple serf, 
délaissé sans vie morale, sans idée, sans es^ir 
d'amélioration, c’étaient la potence et la roue. 
Les récréations de ses maîtres, c’étaient l’outrage 
et les coups, c'étaient le fouet et le bâton. Ce 
que nous voyons en Russie, où, de relais en 
relais, le postillon est fouetté, de quelque façon 
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qu’il aille, pour ramusement du conducteur, 
offre une image affaiblie de ce joyeux moyen âge. 
Joyeuse France, joyeuse Angleterre, c’est un mot 
proverbial : tout pays alors est Joyeux. 

Au dix-septième siècle encore, il y avait beau- 
coup de joyeux seigneurs. La guerre, la chasse, le 
duel, trois manières de verser le sang, et sans 
préjudice de l’assassinat. Lisez aux Mémoires de 
Fléchier les plaisanteries un peu fortes de la No- 
blesse d’Auvergne, un homme entre autres qu'on 
s’amuse à murer, pour le faire mourir de faim. 

Le grand Condé avait dit à je ne sais quel car- 
nage : « Bah! ce n’est qu’une nuit de Paris! » Les 
Condé, chasseurs sauvages, trop faits à la vue du 
sang dans ces immenses tueries qu’on appelait 
grandes chasses, vivaient volontiers dans les forêts, 
avec mille caprices étranges. Le grand Condé se 
croyait souvent chien de chasse, et, comme tel, 
aboyait des heures. Son petits-fils (voy. Saint-Simon) 
fut un nam fantasque et féroce. Ces princes, éloignés 
des armées par la défiance des rois, étaient souf- 
ferts comme rois, dans la liberté sauvage de 
leurs plus damnables fantaisies. L’un d’eux, Cha- 
rolais, pour se distraire, assassinait de temps à 
autre. La tyrannie illimitée de ces grandes mai- 
sons .sur leurs domestiques et vassaux durait en 
plein dix-huitième siècle. « Ces gens-là vivent de 
nous, disaient-ils; qu'importe, s'ils meurent par 
nous ? » 

Ce 93 obscur des bons temps de la monarchie. 
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très soigneusement obscurci par la connivence des 
rois, qui sauvaient Yhonneur des familles, gêné 
par le progrès de l’ordre, était en revanche 
animé, irrité par les résistances croissantes de la 
dignité humaine. L’outrage était plus savoureux, 
ne tombant plus sur des brutes, comme celles du 
moyen âge. Le plaisir n’était plus de jouir, mais 
de briser. Misérables générations, lie dernière d’un 
monde fini, sans cœur, sans imagination et dépour- 
vues de sens même, qui du plaisir ne savent plus 
rien que la douleur, et pour qui, dans leur vice 
impuissant, un enfer commence. 

Dans les châteaux des Condé, d’une de leurs 
damas d’honneur, naquit le héros du genre. 
M. de Sade, de la noble famille d’Avignon, illus- 
trée par la Laure de Pétrarque, était un aimable 
viveur; seulement, ses gaietés de prince le brouil- 
laient avec la Justice. La première fois* une 
femme qu’il battait et torturait se jeta par la 
fenêtre. Pour cent louis, il en fut quitte. Une 
autre fois, il donne à dîner à des filles de Mar- 
seille, et, pour rire, les empoisonne. Le Parlement 
d’Aix se fâche ; de Sade se sauve, et, sur la route, 
il enlève sa belle-sœur. Comme il recommençait 
toujours, le Roi, las de le gracier, l’avait mis à la 
Bastille. Qu’un tel homme vécût encore, rien ne 
prouvait mieux la nécessité de détruire l’arbitraire 
hideux de l’ancienne monarchie. Il vivait, mais 
enfin, la Justice rentrant en ce monde, le pre- 
mier essai de la guillotine lui appartenait de droit. 
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Prisonnier de la Bastille, il se posa en victime. 
On accueillait crédulement toute menterie de ce 
genre. Il fut bien reçu, dit-on, de M. Clermont- 
Tonnerre et des constitutionnels; bien reçu des 
hommes de 9 j , itssjez bien pour présider sa sec- 
tion, celle des Piques oti de la place Vendôme, la 
section de Robespierre. 

Comment s'y était-il glissé? dans le trouble du 
2 Septembre. Dans ce jour où tout le monde se 
tenait chez soi, il jugea, non sans raison, qu'il y 
avait plus de sûreté pour un ci-devant au sein 
même de sa section. Il quitta sa rue (déserte 
alors), la rue Neuve-des-Mathurins, et vint, le soir, 
aux Capucines, près de la place Vendôrue. Les 
amis de Robespierre n’y étaient pas, s'étant 
portés aux Jacobins. Il n’y avait pas grand 
monde, et personne qui sût bien écrire. De Sade 
n’était connu que comme un homme qui avait été 
en prison sous l’ancien régime. 11 avait l'air doux 
et fin, était blond, un pe^ chauve et grisonnant. 
« Voulez-vous être secrétaire? — Volontiers. » U 
prend la plume. 

Notre homme calcula fort juste qu’il ne fallait 
pas, avec tous ses précédents, se mettre trop en 
avant. 11 prit un rôle tout à la fois actif et pai- 
sible, le métier de philanthrope. Bonne àme, qui 
employait tout son temps aux hôpitaux. Il fit des 
rapports là-dessus, fort goûtés de la section. 

Quand on parla de créer l'armée révolution- 
naire à quarante sols par jour, il saisit l'occasion. 
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prit en main cette affaire populaire, et fut nommé 
d*enthousiasme président de la section. 

Cela le mit trop en lumière. 

Vers la fin de 9}, la Commune essayant d'ap- 
puyer son nouveau culte sur une épuration morale, 
la guerre aux filles, aux libertins, aux livres 
obscènes, à la vermine de tout genre qui se 
cachait dans Paris, on commença à s'enquérir de 
cet hypocrite; on le déclara suspect, on l’arrêta. 
En prison, il fit le malade et obtint l’adoucisse- 
ment d'une maison de santé, d’où le tira le 
9 Thermidor. 

Agé alors de cinquante ans, professeur émérite 
de crime, il enseignait, avec l’autorité de Tâge et 
dans les formes élégantes d'un homme de sa con- 
dition, que la Nature, indifférente au bien, au 
mal, n'est qu'une succession de meurtres, qu’elle 
aime à tuer une existence pour en susciter des 
milliers, que le monde est un vaste crime. 

Les sociétés finissent par ces choses mon- 
strueuses : le moyen âge, par un Gilles de Retz, 
le célèbre tueur d’enfants; l’ancien régime, par 
de Sade, l’apôtre des assassins. 

Terrible situation d’une République naissante, 
qui, dans le chaos immense d’un monde écroulé, 
était surprise en dessous par ces reptiles effroya- 
bles. Les vipères et les scorpions erraient dans 
ses fondements. 





LIVRE XIX 


» CHAPITRE PREMIER 

nSSENTIMENTS DE ROBESPIERRE 
ET DE SAINT~JUST 
(l 6 AVRIL 94) 


Idée d’épuration par la dictature. — Saint-Jutt veut pousser 
la Terreur, — Robespierre voudrait enrayer. — Décret 
mixte du lù avril. — Solitude de Saint-Just. 


ETTE terrible pourriture qu’on dé- 
couvrait en dessous, ces souterrains 
fangeux, ces gouffres creusés sous 
la République, à mesure qu’on les 
voyait, ralliaient boaucoup d’honnêtes gens au 
vœu de Saint-Just : la création d’un grand épura- 



173 HlIroiRC DI4LA RIÉV0LUT40N. 


teifr, â*un censeur impitoyable, qui, armé de la 
dtctature, paèsérait au creuset la iLévoiution. 

Sarnt-Just croyftit que Robespierre était l’homme 
nécessaire : ii voyait en lui le seul homme qui eût 
vécu Tége tnêmede la Révolution, ses cinq siècles 
en cinq années, celui c|ui semblait en être la eon* 
science, la perpétuité vivante, et qui pesait dans 
son destÿn du poids de cette antiquité. Plus Saint- 
Just trouvait la France éloignée de son idéal de la 
République, plus il la jugeait incapable de se 
gouverner elle-même, plus il embrassait l’idée 
d'un dictateur moral. Un seul homme était capa- 
ble de ce rôle, et cet homme était Robespierre. 

Maintenant on va supposer qu'ij y eut unité 
entre eux. Rien n’est moins exact. ’ 

Quoique Saint-Jusl appartînt à Robespierre et 
par le cœur et par l’idée, la force des choses ten- 
dait à l’en éloigner malgré lui. 

Déjà, dans l'affaire de Danton, leur conduite 
avait été absolument contraire. 

Saint-Just tua Danton, parce que seul iè n’eut 
pas la moindre hésitation ni le moindre doute. Il 
crut diaprés Robespierre; mais bien plus que lui, 
il eut la foi atroce de cet acte sauvage. Au mo- 
ment où la Loi mourante vint encore rédamer aux 
Comités, qui fut à son poste? qui fit taire la Loi? 
qui fut à cette heure la Loi et la dictature? 

Robespierre-, au contraire, en s'engageant dans 
cette route, ne négligea rien pour faire voir qu'H 
y avait été poussé. Il proclama et répéta qu’un 
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autre avait eu la fWemière idée, dit le pPemkr' 
mot; qu'à ce R^ot on avait essayé d*oppo«er 1^ 
souvenir de Tancienné relation,' e^ qu'il aVait ré- 
sisté pour le salut public. Chacun fut tenté de 
croire qu'en ce cruel sacrifice d'un :ipompagnon 
de tant d'années, Robespierre s'était saerifié lui- 
mén», avait immolé son propre cœ»r. 

Donc c'était Saint-Just qui avait pris la respon- 
sabilité capitale de l’acte t il en savait la gravité. 
Plus d’une fois, dans ses notes pleines de pensées 
funèbres, il paraît très bien sentir qu'après de 
telles choses, directe est la voie du tombeau. 

Mais s’il avait fait cette chose énorme, fait pas- 
ser la République sur le corps de son père, c'est 
que ce passé si cher, si sacré aux patriotes, lui 
apparaissait comme un obstacle sur la route de 
l'avenir où il avait hâte d’engager la Révolution. 

Donc, bien plus que Robespierre, il avait 
besoin d’aller en avant. Son acte le lui comman- 
dait. S’il ne faisait les grandes choses dont Dan- 
ton lui semblait l’obstacle, Saint-Just restait un 
assassin. 

II avait toujours volontiers consulté, dès son 
.premier âge, les oracles de la mort. Nous avons 
dit les étrangetés de sa jeunesse, comment, an 
milieu d’une ville très corrompue de province, 
d’une École de Droit dissolue, au milieu des sé- 
ductions intérieures d'une imagination lubrique, 
il s’éiait fait un refuge, une chambre tendue de 
noir et de blanches têtes de morts, qu'il habitait 
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seul à certaines heures avec les grands morts de 
l'antiquité. Là, sans doute, lui apparut ce mot qui 
a fait sa vie : « Le monde est vide depuis les 
Romains. » 

Un passage saisissant de son discours du 
1 6 avril, qui ne semble qu’un trait d'audace, une 
moralité cynique après un tel événement : « Ambi- 
tieux, allez vous promener une heure au cimetière 
où dorment..., etc., » ce passage nous porte à 
croire, nous qui connaissons bien l'homme, que 
lui-même effectivement il alla consulter les morts ; 
que, fort de sa sincérité, il demanda conseil à 
ceux qu'il avait tués, et que, de leur tombe même, 
il rapporta la pensée révolutionnaire. 

Que lui disaient Monceau et la Madeleine? que 
lui dit le Roi? « Qu'il n'y aurait jamais paix entre 
l’ancien et le nouveau monde. » Et les Girondins? 
et les danlonistes? Ce qu’il a écrit lui-même : 
« Ceux qui font les révolutions à demi ne font que 
creuser leurs tombeaux. » 

Voici son raisonnement, dont il n’a daigné don- 
ner que la conclusion. 

Nous rétablissons les prémisses. 

« 14 faut exterminer l'ancien monde... Mais par 
lin procédé plus définitif que la mort. La mort le 
réhabilite et le fait revivre. 

a II faut l'exterminer par la honte. 

« Droit, morale et révolution, trois choses iden- 
tiques. Le contre-révolutionnaire et l’homme immo- 
ral, qui sont le même homme, doivent, également 
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flétris, traîner le boulet, casser les pierres sur les 
routes, former un peuple d’ilotes. Ils faisaient 
travailler le peuple par corvées. Eh bien, à leur 
tour!... Les privilégiés, nobles et prêtres, seront 
de droit galériens. » 

Ce privilège d'avilissement contre les privilégiés, 
cette création d’un enfer social, d’une damnation 
visible des ennemis de l’Égalité, était une chose 
fai terrible, qu’elle eût supprimé la Terreur, eût 
brisé la guillotine comme un joujou inutile, propre 
seulement à glorifier les aristocrates, à déguiser 
en martyrs les fripons et les Du Barry. 

La question était de savoir si l’opinion admet- 
trait vraiment cette flétrissure, si des classes res- 
pectées naguère seraient avilies tout à coup, si la 
pitié sans cesse réveillée parce spectacle ne plai- 
derait pas tout bas les circonstances atténuantes, 
si les opprimés d’hier ne prendraient pas parti 
pour leurs oppriesseurs. 

Quand le rêveur apporta son idée au Comité de 
Salut public, avec la sécurité du somnambule qui 
marche les yeux fermés, il se heurta tout à coup. 
Pas une voix n’était pour lui. 

Avait-il communiqué la chose à Robespierre? 
Je ne le crois pas. Leurs idées éta,^ent déjà visi- 
blement opposées, autant que leur point de dé- 
part. Saint-Just partait de Lycurgue; Robespierre, 
de Jean-Jacques Rousseau. Saint-Just croyait que 
la Révolution périssait si elle ne procédait à son 
épuratipn radicale, à l’anéantissement de ses 
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ennemis, anéantissement morale qui est le seul 
vrai et complet. Robespierre, au contraire, s'ima- 
ginait diviser rennemi, en partie le rallier. Son 
disciple proscrivait les prêtres; lui, il voulait les 
rassurer, non seulement en général par sa fête de 
l’Être suprême, mais par des moyens plus directs, 
dont nous parlerons tout à l’heure. 

Autre différence. Saint-Just proscrivait les nobles, 
les anoblis, tout privilégié. Robespierre, comme 
on ta voir, demanda quelques exceptions. 

Dévoilant timidement ses secrètes idées d'm- 
dttlgence, il n’en prétendait pas moins garder 
une ligne immuable de sévérité. 11 croyait pou- 
voir relever l’autel sans briser 1 échafaud. Devant 
Billaud, devant Collot, à la Convention et aux 
Jacobins, il se flattait de raser, sans y tomber 
jamais, le marais du modérantisme où s’était en- 
gouffré Danton, 

Chose infiniment difficile, où le sens moral 
n’était guère moins forcé que dans le projet de 
Saint-Just. L’homme, par la logique du cœur, 
croit invinciblement que le créateur de ia vie en 
est le conservateur, et que Dieu signifie clé* 
mence. 

Les Comités, quoiqu’ils devinassent bien que 
Robespierre ne pouvait se tenir sur celte pente, 
et que peut-être un matin il ferait ta paix avec 
l’opinion en les sacrifiant eux-mêmes, n’hésitèrent 
pas à préférer sa ligne çt à combattre Saint-Just. 
Us #ntrevoyaient en celui-ci quelque chose de plus 
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terrible encore, une tyrannie fanatique, redou- 
table par la bonne foi et par l’intrépidité. Ils 
l’arrêièrent au premier mot, forts de l’appui de 
Robespierre. 

Tout d’abord, unanimement (sauf Billaud peut- 
être), ils effacèrent le mot prêtres* du décret 
proposé. Les nobles seuls furent atteints. 

Saint-Just aurait voulu le bannissement absolu 
des étrangers. On se borna à ceci : « Les nobles 
et les étrangers n’habiteront ni Paris ni le» places 
frontières. » 

Et encore, on ajouta cette restriction qui pou- 
vait annuler tout : « Le Comité est autorisé à 
mettre en réquisition (à faire rester à Paris) ceux 
qu’il croit utiles. » 

Toute la nuit, on disputa, on tailla, rogna. 
Saint-Just perdit patience, laissa tout, et dit en 
partant : « Vous ménagez l’ennemi, à la bonne 
heure! Eh bien, la contre-révolution vous empor- 
tera. » 

Le lendemain, sans doute en son absence, sur 
ce décret tout changé, chacun broda un article. 
Le seul qui semble garder l’empreinte de Saint- 
Just est celui-ci : « On codifiera les Lois ; on rédi- 
gera un corps d’institutions qui gardent les mœurs 
et la Liberté, a 

Les auteurs des autres articles sont faciles à 
deviner. — Robespierre: « Les conspirateurs ne 
seront désormais jugés qu’à Paris. » — Billaud : 
« Les oisifs qui se plaignent, déportés è la 
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Guyane. • — Lindet : • On encouragera par des 
récompenses et des indemnités Tindustrie, le 
commerce, les mines; on protégera les transports, 
la circulation des rouliers, » etc. On voit par ce 
dernier article tout le chemin qu'avait fait le dé- 
cret, pas moins que THistoire tout entière, toute 
la distance historique entre Dracon et Colbert. 
Saint-Just détestait le commerce, et le proscrivait 
spécialement, disant qu'il n'y a de bon peuple 
qu'un peuple agricole, que les mains de l'homme 
ne sont faites que pour la terre et les armes. 

Ainsi ce décret fut un monstre, un accouplement 
bizarre des plus hostiles esprits. Une confusion si 
étrange, qu'on eût pu attribuer à la précipitation 
dans un moment moins paisible, avait toute la 
valeur d'un aveu d'inconciliables discordes. Elle 
mettait à nu le trouble intérieur du Comité, sem- 
blait une amère satire du gouvernement collectif, 
un titre pour qui eût réclamé le gouvernement 
d'un seul et la création de la dictature. 

Elle poussait à la grandeur de Robespierre. 
Elle brisait les utopies draconiennes de Saint- 
Just. 

L'un eût voulu avancer dans les mondes incon- 
nus. L'autre eût voulu enrayer. 

Et le décret résultant de ces tendances diverses 
montrait trop que désormais la Révolution ne 
pouvait avancer ni reculer. 

Quelque découragé que fût Saint-Just et sans 
espoir sur l'avenir, il ne refusa pas de présenter 
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cette production étrange à la Convention. 1! était 
le rapporteur désigné et attendu ; il ne se fût 
abstenu qu'en dénonçant par son silence la dis- 
corde intérieure du Comité, et celle même du 
triumvirat, c'est-à-dire en portant le coup le plus 
grave à l'autorité du gouvernement. C’était Tentrée 
de la campagne; d’énormes armées alliées appa- 
raissaient à l’horizon. Saint-Just, avec une vraie 
grandeur, couvrit la situation. En tête de ce décret, 
il lut l’immense rapport qu’il avait préparé dans 
un tout autre esprit. 

Quelque soin pourtant qu’il ait mis à effacer du 
rapport tout ce qui eût rappelé les dissentiments, 
on y trouve une chose bien grave et bien peu ro- 
bespierriste, un éloge de Marat. Saint-Just n'igno- 
rait nullement que Robespierre, très antipathique 
à ce souvenir, jaloux de ce dieu, en regardait 
tout éloge comme un acte d’hostilité. Celui qu’en 
fit Fabre d’Églantine, avant son arrestation, con- 
tribua certainement à le lui rendre implacable. 

Ceci était un léger signe, non d'hostilité, ipais 
d’émancipation. Politiquement dévoué à Robes- 
pierre et le voulant pour dictateur, moralement 
Saint-Just était seul. 

Seul à la Convention, il s'élait vu non moins 
seul dans le Comité de Salut public. Sa solitude 
intérieure, plus profonde encore, son état d’abs- 
traction qui le tenait à mille ans au delà ou en 
deçà, lui rendaient chaque jour le présent de plus 
en plus intolérable. Sa chambre des morts le suivait 
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idéalement. II ne vivait volontiers qu’aux «armées, 
sur les chemins j et là encore, dans un grand isole- 
ment, tenant les généraux à distance dans le res- 
pect et la terreur, haïssant d’avance en eux l’avè- 
nement du pouvoir militaire, la brutalité du sabre, 
et croyant qu’on ne pouvait le tenir trop Ferme, 
trop bas. Il avait chassé les filles de l'armée; un 
soldat qui garda la sienne un jour de plus et s’en 
vanta, Saint-Just le fit fusiller. 

A travers les embarras de ce rôle étrange de 
dictateur des armées, il ne laissait pas que d’écrire. 
Au milieu des généraux tremblants et courbés, il 
lui arrivait souvent de tirer un agenda qu’il por- 
tait toujours, et l’on croyait qu’il écrivait des ordres 
de mort. C’étaient des rêves généralement phi- 
lanthropiques, des vœux, des idées pour la Répu- 
blique de l’avenir, où il rejetait ses espérances, 
les Lois d’une cité agricole où régneraient l’Égalité 
et la Vertu. 

Chose étrange! le prescripteur et' le proscrit, 
Saint-Just«t Condorcet, écrivaient en même temps, 
l’un dans sa cachette, l’autre à la tête des armées 
ét tout pdfssant; et tous deux écrivtient des rêves, 
bien divers, mais toujours ^preints d’un 
amour profond de l’humanité. 

Ces notes de Saint-Just, qu’une main systéma- 
tique t prétendu ordonner pour former un livre, 
devaient être laissées dans leur succession acciden- 
telle, quelque confuse qu’elle semblât, comme 
elles lui sont venues à Paris ou sur les chemins, 
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telle aux armées et devant l'ennemi, telle dans 
les nuits^laborieuses du Comité, telle en rêvant à 
Monceau ou à la Madeleine. 

Il y a des mots d'une telle solitude de cœur, 
d’un tel élan vers les âges futurs, qu'on est bien 
tenté de croire que le présent n'est plus pour lui. 
L'amitié vit-elle encore? Oui, mais sans doute 
affaiblie. D'autant plus embrasse-t-il l'humanité 
à naître avec une tendresse sublime : # L'homme, 
obligé de s'isoler du monde et de lui-même, jette 
son ancre dans l'avenir, et presse sur son cqgur le 
postérité innocente des maux présents. • 

C'est l'amour de l'avenir qui le rend terrible à 
son temps. Gardien austère de la Révolution dont 
il répond aux générations futures, il semble en- 
fermé de plus en plus dans une île âpre, escarpée 
et sauvage, dans l'idéal impossible que le monde 
fuit de plus en plus. 

Ce jeune Dracon, ce Lycurgue, c'est celui que 
tous trahissent. 

L'esprit même du temps le trahit. 

Le Comité le trahit, Barère donne siî^.mille 
exemptions ati décret contre les noblos. Carnot 
les emploie <|nand il peut, pour l'avantage de la 
République. 

Son maître même le trahit. Saint-Just parti pour 
l'armée, Robespierre fit excepter les ançblis^du 
decret qui frappait les nobles. 

Lebas, l'homme de Robespierre, en mission 
avec Saini-Just même et voyageant avec lui, le 
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quittait souvent en route, se faisant donner les 
registres des Comités révolutionnaires et en arra- 
chait les dénonciations contre les prêtres. Ces 
feuilles arrachées subsistent dans la famille Lebas, 
Rappelé par Robespierre, presque à la veille de 
la fête de l'Être suprême, SaiiU-Just n'y assista 
point et repartit pour l'armée. 




CHAPITRE II 


LES ROBESPI ERRISTES PRÉCIPITENT 
LEUR CHEF AU POUVOIR 
(avril-mai 94) 

Tous les pouvoirs dans la matn de Robespierre^ — Opposi- 
tion contre lui. — Discours sur la fête de VÜtre suprême, 
7 mai. — Re/uf d'aider la Pologne. 


E dictateur, ce censeur, ce Grand 
Juge que vous voulez élever au pou- 
voir le plus haut qu*un homme ait 
occupé jamais, sera-t-il libre d"en 
descendre?... Un parti va l’y porter, dans l'inté- 
rêt d’un parti... Ce parti, couvert récemment du 
sang le plus cher à la République, peut-on croire 
qu il ménagera, qu'il respectera quelque chose ? 
Maître une fois et régnant sous le philosophe 
utopiste qui le couvre de sa popularité, il l’enchaî- 
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nera à la dictature, le forcera de rester roi, au 
nom du salut public. » 

Telles étaient les pensées de la grande majorité 
des républicains, et non pas, comme on le croit, 
des hommes seuls qui avaient à craindre la Jus- 
tice de Robespierre, non pas seulement des Fou- 
ché, des Tallien, des Thermidoriens. — Non ; les 
plus honnêtes gens de la Montagne, les Romme, 
les Soubrany, les Maure, les Ruhl, irréprochables 
citoyens qui, loin de céder à la réaction, Tont 
combattue au prix de leur sang, n*appuyèrent 
nullement Robespierre, convaincus qu*ils étaient 
que son triomphe eût été celui d’un parti, moins 
que d'un parti, d'une coterie étroite de plus en 
plus, d'une toute petite Église. 

Même parmi les Thermidoriens, plusieurs de 
ceux qu’une aveugle sensibilité mena très loin 
dans la réaction, qui se montrèrent violents, im- 
prudents, inconséquents, Lecointre, par exemple, 
n'en furent pas moins honnêtes et désintéressés 
dans leur haine de Robespierre: c'est la dictature 
imminente; c’est la royauté renaissante qu'ils 
haïrent en lui. 

C'est une chose étrange à dire, mais vraie, 
l'homme qui se mit le plus en avant contre Ro- 
bespierre, qui l'attaqua de meilleure heure, qui 
parla haut contre lui, rassura les braves, commu- 
niqua même aux faibles son audace ou se foHe, 
fut Lecointre de Versailles. C’était un bon homme 
un peu fou, excessivement colérique, hardi par la 
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chaleur du sang. Né grotesque, d’une physionomie 
saisissante par le ridicule, une de ces créatures 
privilégiées que la Nature semble avoir faites pour 
faire rire. Gauche en tout, ne doutant de rien, il 
faisait burlesquement des choses très audacieuses. 
Depuis que Legendre gisait dans sa honte, aplati 
comme un bœuf saigné, Lecointre seul avait la 
puissance de dérider la Convention. 

On se rappelle que Lecointre, marchand de 
toiles à Versailles, marchand de la Cour, n’en 
avait pas moins travaillé contre la Cour, aux dé- 
pens de son intérêt visible. 11 était fort entrepre- 
nant, ardent philanthrope; à Sèvres, où il blan- 
chissait ses toiles, il avait bâti pour les pauvres, 
les logeait, les occupait, leur faisait des avances. 
Le 6 Octobre, il prit le commandement de la 
Gî’rde nationale, abandonnée de son chef, rem- 
plaça à lui seul la municipalité qui s’était enfuie. 
Nommé à la Législative, il dénonça Narbonne, 
Beaumarchais et d’autres. A la Convention, il de- 
manda, au nom de l’humanité, que le prisonnier 
du Temple pût communiquer avec sa famille, et 
n’en vota pas moins la mort sans appel et sans 
sursis^ On a vu la demande hardie de Lecointre 
pour que l’Assemblée imposât une surveillance à 
l’arbitraire illimité des Comités révolutionnaires. 
Mais ce qui étonna le plus, ce fut qu’au j o août 9 j , 
Robespierre étant président, Lecointre crut aper- 
cevoir qu’il proclamait comme décrétée une chose 
non votée encore, et lui dit ces propres paroles : 


34 
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« Monsieur^ je vous apprendrai à respecter les 
volontés de la Convention nationale. » Robes- 
pierre, en sortant, lui demanda tranquillement 
pourquoi, par cette apostrophe, -il avait excité 
TAssemblée contre lui. Et Lecointre répliqua : 
« Tu me connais, je n*ai point abattu un tyran 
pour en subir un autre. » On le crut devenu 
fou. 

Ce sont ces sorties de Lecointre, celles de Bour- 
don de l’Oise, celles de Ruamps et Bentabole 
(anciens maratistes), qui ont préparé Thermidor. 
Les intrigues des fripons, des Fouché, desTallien, 
n'auraient rien fait j pas un d'eux n’eùt osé (comme 
on dit) attacher le grelot, si la chose n'eût été 
préparée. Ce qui fut le plus efficace, ce fut cette 
espèce de conspiration publique d'hommes étour- 
dis et violents qui rassura la Convention et lui 
donna la force de se sauver elle-même. 

Peu de jours après la mort de Danton, Le- 
cointre invita à dîner chez lui deux hommes qui 
ne se connaissaient pas. L'un était Fouquier-Tin- 
ville, cousin de Camille Desmoulins, placé par lui 
au Tribunal, et qui venait d'être condamné à 
l'horrible tâche de le faire périr. Fouquier était 
en rapport intime avec le Comité de Sûreté, dont 
il prenait l'ordre tous les soirs, et très probable- 
ment confident de sa haine pour Robespierre, qui 
venait de créer une concurrence au Comité en 
démembrant la Police. L'autre invité était Merlin 
de Thionville, ami de tous les dantonistes, très 
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Spécialement haï de Robespierre pour son in- 
fluence aux armées ; les députés militaires, Mer- 
lin, Dubois Craiicé et autres, étaient couchés sur 
ses livres en lettres sanglantes, et ils ne l'igno- 
raient pas. 

Quelle fut la conversation? 11 est bien facile de 
le deviner; sans nul doute, on nota avec effroi les 
pas rapides que Robespierre faisait vers le pou- 
voir. Chacun des grands jugements l’en avait 
approché d'un degré : 

La mort d'Hébert et Chaumette, en mars et 
avril, lui livre la Commune, qu'il gouverne par 
Payan. 

Le jour où le Comité de Sûreté l'a délivré de 
Danton, il organise, contre le Comité, une Police 
nouvelle qu'il dirige par Herman. 

Le 6 avril, le lendemain, infatigable, insatiable, 
il se prépare une sorte de pontificat. 

Voilà ce qui sautait aux yeux, voilà ce dont 
purent parler Lecointre, Fouquier, Merlin. 

Mais, depuis, les choses marchèrent bien plus 
vite : 

Le 7 mai, on apprit que la proclamation de 
l’Être suprême et l'inauguration d'un culte philoso- 
phique seraient accompagnées d'un grave retour 
au passé : la liberté de l'ancien culte. 

Le 8 mai, il concentra à Paris la Justice révolu- 
tionnaire de toute la France, sous te président 
Dumas. 

Le 26, la Commune robespierriste commence 
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à. Solder le peuple, assignant aux indigents quinze 
sols par jour. 

Le 28, Couthân obtient du Comité dé Sdut 
public un sursis général pour le payement des 
taxes révolutionnaires qu'avaient imposées les re- 
présentants en mission. Et, le même jour, il fait 
donner par l’Assemblée au Comité, c'est-à-dire 
à Robespierre, le droit de rappeler ces représen- 
tants i tous oes dictateurs temporaires sont balayés 
rapidement, remplacés par des hommes sûrs, 
nommés sous une seule influence. 

La Commune, gouvernée par un homme à lui. 
Payai! , pouvait, à toute heure du jour, armer 
pour lui la Garde nationale commandé!# par 
Henriot; delui-^ci très dépendant, Robespierre 
Payant sauvé du procès d’Hébert, où on eût pu 
l’impliquer. 

La Garde rietionale, triée, était convoquée, aux 
jours douteux, par billets à domicile adressés aux 
robespierristes. 

On ne s'y fiait pas encore. Le i**" juin, on créa 
une ferce armée spéciale, une École militaire de 
trois mille garçons d'environ seize ans, sous la 
direction de Lebas, l'agent le plus dévoué de 
Robespierre. Sans un hasard, elle eût fait ce que 
la Garde mobile fit en Juin 1848. 

Il était impossible d'aller plus vite, plus droit 
à la dictature, ni d’une course plus rapide. 

Il y a de quoi étonner infiniment ceuit-qui con- 
naissent le caractère de Robespierre. Et l’on n’y 
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comprendrait rien, si Ton ne voyait, derrière* la 
terrible impatience du parti robespierriste , qui 
poussait avec fureur. Ils ne lahlSèient plus itiar- 
cher leur chef ni toucher la terre, lis le por- 
taient, ftè l’enlevaient. Par qui? par l’ambition? 
Non, mais par la secrète terreur que lui laissait 
la mort de Danton, la disparition subite de tous 
les hommes connus, l’effroi du désert, l’idée que, 
la dictature était maintenant son iseul asile. 11 
confondait sa sûreté avec celle de la France, avait 
héte, pour elle et pour lui, de trouver un port ; 
mais ce port, où était-il, sinon au pouvoir du plus 
digne, qui n’accepterait la tyrannie que pour 
fond.er la Liberté? Ces pensées lui ôtaient toute 
résistance contre l’emportement des éiens. Ému, 
inquiet d’aller si vite, il n’en avançait fias moins, 
il courait, il volait... avec la brûlante vitesse d’une 
étoile qui file au ciel, ou d’un boulet de canon ; 
la fatalité remportait. 

Entre tant de mesures que prit si rapidement 
le parti robespierriste, les seules peut-être dont 
son chef eut la vraie initiative et qui portent 
l’empreinte de son caractère, ce fut sa création 
d’une Police spéciale, et sa tentative religieuse. 

La première, exécutée dans un moment si vio- 
lent par un homme si puissant, ne s’en fit pas 
moins avec infiniment d’adresse et de ruse. Dans 
le démembrement du ministère de l’Intérieur, on 
créa une Administration des prisons, et, comme 
simple appendice, un petit bureau de police, 
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uniquement occupé des rapports du gouverne^ 
ment avec la police des communes. Le chef de 
bureau fu^ Lanne, du pays de Robespierre ; et le 
directeur, Herman d’Arras; la haute surveillance 
fut donnée à Saint-Just, toujours absent, qu'il 
fallut bien faire suppléer par Couthon et Robes- 
pierre. Ce petit bureau grossit, acquit très rapi- 
dement de nouvelles attributions, jusqu’à devenir, 
en messidor, le redoutable rival du Comité de 
Sûreté, jusqu’à l’accuser de lenteur, jusqu'à se 
poser, à l’envi, comme pourvoyeur rapide de la 
guillotine. 

L'affaire religieuse fut menée de même, avec 
prudence, en trois degrés. 

Le 6 avril, la simple énonciation d'un rapport 
sur une fête à l'Éternel. Un mois après, le 7 mai, 
un grand et habile discours, pour Dieu et contre 
les prêtres, mais, dans la conclusion, accordant 
précisément ce que les prêtres demandaient : la 
liberté des cultes, la liberté des catholiques. Un 
mois après (8 juin), plus qu’un discours, l'acte 
décisif : Robespierre posé devant le peuple comme 
une sorte de pontife civil, unissant les deux pou- 
voirs. 

Dans le célèbre discours du 7 mai, tout en 
disant force injures aux prêtres et aux fanati- 
ques, Robespierre ne leur assurait pas moins la 
seule chose dont ils eussent besoin pour se re- 
lever. Que la Loi ne s'expliquât pas, qu'elle ne 
posât pas la véritable garantie révolutionnaire 
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(incoTiciîiahiîité du gouvernement de la Liberté avec 
la religion de Vautorité), c'était tout ce qu'il leur 
fallait. ^ 

Une éducation nouvelle ne s'organise pas en 
un jour. Jusque-là, l’éducation morale du grand 
peuple ignorant, barbare (femmes, enfants, pay- 
sans), restait en dessous au Clergé, grâce à la 
loi de Robespierre. La République laissait à ses 
mortels ennemis de quoi la détruire dans un temps 
donné. 

VÉtre suprême ainsi que V immortalité de Vàme 
proclamé, la religion placée dans la pratique du 
devoir, la création des fêtes morales , qui pou- 
vaient relever les âmes, c'étaient de hautes et 
nobles idées. Seulement, elles étaient souillées 
d’un triste mélange d’injures que ce rancuneux 
moraliste lançait à ses ennemis, s’acharnant sur 
la mémoire des victimes à peine immolées, tré- 
pignant sur la cendre encore tiède de Danton, 
lâchant de faire rire l'Assemblée aux dépens de 
Condorcet. 

Ce discours, œuvre littéraire, académique, 
souvent éloquente, peu originale d’idées, com- 
mence par une prétention d'innovation : « Qu'y 
a-t-il de commun entre ce qui est et ce qui fut?... 
Ne faut-il pas que vous fassiez précisément le 
contraire de ce qu'on a fait avant vous? etc. p 
Cela dit, il ne donne guère que des banalités 
morales tirées du Vicaire savoyard. 

Ce qui y choquera toujours les hommes vrai- 
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ment religieux, c’est que la religion y est pré- 
conisée comme utile, recommandée pour Tavan- 
tage qu*y trouve la législation. Il ne faut pas 
croire qu’on fasse rien de sérieux par uia, tel 
utilitarisme. C’est ne rien faire ou mal faire, aller 
droit contre son but, que de dpnner ainsi Dieu 
comme un spécifique moral, salutaire aux maux 
dont la législation est la médecine. 

Les catholiques, a qui la Loi était si favorable 
(assurant leur liberté), n’en furent nullement 
contents. Ils espéraient mieux encore. Les Du- 
rand -Ma illane, les Grégoire, et autres, espéraient 
que Robespierre ferait un pas plus hardi ; ils 
furent blessés surtout de ce que les nouvelles 
fêtes étaient placées au décadi. Ils auraient voultf 
le dimanche. Cette affaire leur tenait au cœur 
pluà que tous les principes. Robespierre essaya de 
leur complaire par les arrêtés que la Commune 
prit en leur faveur. Elle abolit (floréal) les réu- 
nions qui se faisaient au dernier décadi de chaque 
mois. Elle permit aux marchands d’ouvrir leurs 
boutiques tout le décadi, c’est-à-dire de regarder 
comme jour ordinaire le jour férié de la Loi. 
C'était implicitement remettre au dimanche le 
jour du repos, revenir à l’ancien régime. On 
trouva cela bien fort. La Commune alors, qui 
sentit qu’elle allait trop vite, décida que, le décadi, 
on ouvrirait jusqu’à midi seulement (8 messidor). 
En réalité, les boutiques ne fermèrent que le 
dimanche. Les catholiques eurent cause gagnée. 
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Tout cela, chos# étonnante, était plus remar- 
qué, senti en Europe qu'à Paris même. Le dis- 
cours du 7 mai fît considérer Robespierre de tous 
les gouvernements comme Thomme gouverne- 
mental. Dès longtemps il leur plaisait comme 
partisan de la guerre défensive, ennemi de la 
propagande, adversaire des Girondins qui avaient 
rêvé la croisade universelle. La rapidité avec la- 
quelle il se saisit, en six semaines, de tous les 
moyens du pouvoir, le désigna aux politiques 
comme l'homme d'ordre et de force avec qui on 
devait traiter. Ce fut l’objet positif d'un mémoire 
que le prussien Herlzberg remit à son roi. Les 
trois gouvernements ligués pour le partage de la 
Pologne regardèrent l'organisation du pouvoir 
robespierriste, en avril et en mai, comme une 
heureuse compensation de l'insurrection dl» Po- 
logne qui éclata, le 17 avril, sous Kosciusko. L'en- 
voyé polonais, Bars, arrivé en mai à Paris, y 
trouva un très froid accueil. On craignait de mé- 
contenter la Prusse. On promit de faire, un peu 
en dessous, trois millions en assignats et de donner 
quelques artilleurs, si l’on croit Niemcewicz. Mais 
Zayonzek affirme qu'on promit moins encore, 
« de faire ce qui serait possible » 

C’est par la même politique que Robespierre 
lui-même ne poussa pas activement les succès que 
son frère obtenait à l'armée d’Italie, par les 
talents de deux étrangers qu'il s’était acquis, l’un 
Piémontais, l'autre Corse, Masséna et Bonaparte. 


IX 


3 $ 
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Pendant qu*on forçait les Alpes, Robespierre 
jeune les tournait; c'était déjà le plan de 96. 
Trente mille hommes étaient en pleine Italie. On 
pouvait voir le changement considérable qui 
s'était fait dans l’esprit de l’armée, les soldats 
de Robespierre (on les nommait déjà ainsi), poli- 
tiques, comme leur chef, passèrent comme autant 
de saints sur ce territoire italien, respectant ima- 
ges et chapelles, ne riant point des reliques. Ro- 
bespierre jeune en fit sa cour à son frère, et lui 
écrivit cette sagesse. 

On s’arrêta. L'invasion de l'Italie eût été di- 
rectement contraire à la politique robespierriste. 
Celle de Belgique n'eut lieu que parce que Carnot 
et Lindet déclaraient n'avoir aucun moyen de 
nourrir de telles armées, si on ne les faisait passer 
sur le territoire ennemi. 





CHAPITRE III 


ON CONSPIRE CONTRE ROBESPIERRE 

(mai 94 ) 


Police morale. — Conspiration contre Robespierre, 24 mai. 
— Robespierre rappelle Saint~Just. — Adresse de Barere 
contre Robespierre. 



'intronisation du nouveau pou- 
voir fut marquée par une rigueur 
toute nouvelle de la Police et de la 
Censure. 

La Police arrêta sur les chaises des Tuileries 
des discoureurs imprudents qui causaient d'idées 
sociales, et qu’on accusa, à tort ou à droit^ de 
prêcher la Loi agraire. 

L'Administration des prisons, moraliste tout à 
coup, et préoccupée de l’âme des prisonniers 
(sinon de leur vie), leur ôta les livres dévots qui, 
disait-on, pouvaient exalter le mysticisme, et les 
livres indévots qui les auraient corrompus. 

Le coup le plus significatif frappa le théâtre. 
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Ce ne fut pas, comme en novembre, le Comité 
de Salut public qui agit. Ce fut tout directement 
un homme de Robespierre, Jullien de la Drôme, 
qui, le 9 mai, assistant à une grande répétition 
du Timoléon de Chéniet^, mit son veto à la pièce. 
Cette tragédie d’un frère immolant un frère tyran 
parut trop propre sans doute à faire des Char- 
lotte Corday. Jullien prit adroitement le moment 
où le tyran reçoit la couronne, et cria : « C'est 
abominable!... La pièce ne peut pas se jouer, 
etc., etc. » Père et fils, les deux Jullien, c’était 
Robespierre lui-même. Le fils, garçon de vingt 
ans, que nous avons vu à Nantes, était alors à 
Bordeaux, et, sans titre, trônait hardiment, dans 
les fêtes, sur un siège égal à celui des représen- 
tants du peuple. Les amis de Chénier lui dirent 
qu’il était un homme perdu s'il ne sacrifiait sa 
pièce. Bon gré, mal gré, ils le menèrent au Co- 
*mité de Sûreté, et là, ce pauvre homme fit ce 
qu’avait refusé Desmoulins (disant : « Brûler n’est 
pas répondre »). Chénier ne répondit pas, mais il 
brûla, et vécut. 

Quelque docile et résignée que fût la Conven- 
tion, elle montrait sa désapprobation en se don- 
nant pour présidents les membres du Comité les 
moins agréables à Robespierre, la trinité des tra- 
vailleurs, Lindet, Carnot et Prieur, opposés à la 
trinité des robespierristes. Us présidèrent six se- 
maines, chose d’autant plus marquée que c’était 
l’entrée en campagne, époque d’un travail exces- 
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sif pour ces travailleurs de la Guerre. Ce fut 
justement le 7 mai, le soir du fameux discours 
religieux de Robespierre, que l’Assemblée, mé- 
contente, porta Carnot à la présidence. 

Robespierre, pour forcer la main è la Conven- 
tion, fit appuyer sa loi par les deux voix menar- 
çantes de Paris ; les Jacobins et U Commune. 
Chose inattendue : même aux Jacobins, chej lui, 
il trouva obstacle. La faute en fut au zèle extrême 
du petit Jullien, qui, revenu de Bordeaux, s’était 
chargé de l’Adresse. Dans sa dévotion étroite, 
aveugle, pour Robespierre, il le compromit, ayant 
placé dans l'Adresse ce mot (incroyable alors) : 
« Qu’on devait bannir de la République quiconque 
ne croirait pas à l’Être suprême. » C’était un 
mot de Rousseau, qui certainement ne l’écrivit 
que par occasion polémique contre la coterie 
d'Holbach, Par une autre maladresse, Jullien fai- 
sait dire à la société qu’elle adoptait pour son 
credo le discours de Robespierre. C’était provo- 
quer, défier la résistance, et elle eut lieu en effet. 
Royer dit courageusement qu’une telle Adresse 
ne pouvait être adoptée, qu’elle aurait l’air de 
tomber d’en haut, imposée par l’autorité du Co- 
mité de Salut public. Robespierre et Couthon, 
alarmés, vinrent et revinrent au secours. Robes- 
pierre fît effacer l’absurde intolérance de Jullien, 
disant qu’on pouvait laisser cette vérité dans les 
écrits de Rousseau. La société, à ce prix, adopta 
et porta l’Adresse à la Convention. 
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,C*était la première fois, depuis le jour où les 
Jacobins refusèrent la radiation de Bourdon de 
l'Oise, qu’ils hésitaient de suivre Robespierre. 
Une minorité était contre lui, laquelle pouvait, 
par moment, devenir majorité, comme il arriva 
bientôt, quand la société prit pour président 
Fouché ! 

Le 2 $ mai, un homme tira sur Collot d'Her- 
bois, le manqua, et déclara qu'il n'avait visé 
Collot qu'a près avoir souvent et en vain guetté 
Robespierre. 

Ce bruit, répandu dans Paris, et remuant fort 
les esprits, produisit, comme il arrive, un acte 
d'imitation. Une petite fille royaliste, Cécile Re- 
naud, fille d’un papetier de la Cité, fut prise 
chez Robespierre, munie de deux petits couteaux. 

Le même jour (24 mai, 5 prairial), des dé- 
putés, déplorant sans doute que la fille n'eût pas 
réussi, commencèrent à se demander s'il n'y 
avait nul moyen d'atteindre le dictateur. C’étaient 
Lecointre, Laurent, Courtois, Barras et Fréron, 
Thirion, Garnier de l’Aube, Guffroy, tous danto- 
nistes, unis dans leur haine et leur souvenir. 
Tallien et Rovère en étaient, par leur danger 
personnel, leur crainte des justices de Robes- 
pierre. 

Voilà le germe de Thermidor, le premier com- 
mencement du complot contre le complot. 

Robespierre fut-il averti? eut- il la seconde vue 
d’un homme en péril? ou simplement l'impres- 
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sion de la petite fille Renaud ? Le soir du 24 mai, 
il écrivit de sa main, au nom du Comité de Salut 
public, à l’armée du Nord. Il écrivit qu’on crai- 
gnait un complot des aristocrates et des héber^ 
ristes. Il savait probablement Tunion des danto- 
nistesy et voulait donner le change. II fit signer la 
lettre par Prieur, Carnot, Billaud et Barère. Cette 
lettre priait Saint-Just de revenir pour quelques 
jours à Paris. 

Le même soir, aux Jacobins, immense atten- 
drissement. Chacun avait la larme à l’œil. Le- 
gendre et Rousselin demandèrent qu’en présence 
de tels dangers que couraient les membres du 
gouvernement, on leur donnât une garde, Robes- 
pierre sentit le coup, le piège maladroit des dan- 
tonistes. Il repoussa violemment, aigrement, cette 
proposition insidieuse, la regardant comme un 
couteau plus aigu que ceux de Cécile Renaud. 

La vraie garde eût été le peuple. Payan le 
sentit. Cet ardent méridional, mis à la place de 
Chaumette à la Commune de Paris, s’empara 
habilement d’une loi de bienfaisance votée par la 
Convention. 11 fit voter quinze sols par jour pour 
les mendiants. Au besoin, c’était une armée. 

Saint-Just allait arriver, et Lebas, s’il le fallait, 
toutes les influences militaires. Ces rapides re- 
tours de Saint-Just avaient été souvent terribles. 
Barère, qui, avec les autres, avait signé sa lettre 
de rappel, était parfaitement averti. 

Si Robespierre n’eût craint le ridicule de pa- 
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raître avoir peur, il eût écrit seul à Saint-Just. Et 
alors, Barère, ignorant sa démarche, n"eût pas 
devancé Saint-Just, en donnant à Robespierre le 
plus violent coup de Jarnac que sa main gasconne 
eût jamais porté. 

11 était oonvenu au Comité de Salut public 
qu’au moment où notre flotte s’ébranlait de Brest 
pour combattre la flotte anglaise, il fallait profiter 
des assassinats, rejeter le tout sur Londres, créer 
à notre Marine la nécessité de vaincre, décréter 
qu’on ne ferait plus de prisonniers de ce peuple 
assassin. Mais ce qui n’était pas convenu, c’est 
que Barère, dans son rapport, insérerait tout au 
long les articles des journaux étrangers où l’on 
parlait de Robespierre comme s’il eût été déjà 
roi : « Robespierre a fait ordonner.., Qpatre cents 
soldats de Robespierre ont été tués... Les troupes 
de Rféespierre se sont emparées de telle place, 
etc,, etc. » 

Il ne s’attendait point du tout à cette lecture. 
Le noble et touchant discours qu’il avait préparé 
(sur ce texte : J’ai assez vécu) n'y avait aucun 
rapport. Jamais il ne s'éleva plus haut, jamais ne 
fut plus sincèrement applaudi, et de ses ennemis 
mêmes. Cependant il ne répondait point du tout 
aux dangereuses citations de Barère, ne repous- 
sait point cette royauté que lui donnait l’ennemi. 
Loin de là, il avertissait la Convention des alter- 
natives fàcheu&o^ auxquelles le gouvernement 
parlementaire expose les nations : « Si la France 
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était gouvernée quelques mois par une législature 
corrompue ou égarée, la Liberté serait perdue... » 
Quelle conclusion à en tirer? Qu'un gouverne- 
ment individuel donne plus de garanties qu'un 
gouvernement républicain ? 

Ce grand discours de Barère, passionné pour 
Robespierre, et tout préoccupé de sa sûreté, 
énonçait et publiait les deux Formules fatales que 
personne n’eût osé dire, et qui le poussaient à la 
mort. 

« Les soldats de Robespierre. » — Ainsi, aux yeux 
de l’Europe, l’armée et la France lui appartenaient. 

Et dans l'interrogatoire de la petite Renaud, 
que citait Barère, ce mot qui n'est guère d'un 
enfant : a Je n'ai été chez Robespierre que jnour 
voir comment était fait un tyran, » 

Ce mot, vrai trait de lumière, sortit la situa- 
tion de l’hypocrisie. Maître de toutes les forces 
publiques, Robespierre n'apparaissait pas enoore 
un tyran. Son austérité, sa simplicité de vie et 
d'habit, la mesquinerie même de sa personne, 
tout éloignait l'idée du pouvoir suprême. Mais la 
Renaud le nomma, et Barère le répéta, tous le 
dirent après Barère, tous regardèrent Robes- 
pierre, comparèrent la figure au nom, le trouvè- 
rent juste : « Oui, c'est un tyran ! » 

Saint-Just arriva le 37, quand le coup était 
porté. Il répéta sa recette au Comité : « Nous 
périssons, c'est fait de nous, si nous n'avons un 
dictateur... Et le seul, c'est Robespierre. » 


X. 
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Le 25, on l’eut écouté. Le 27, la majorité du 
Comité tourna le dos, décidée à ne pas entendre. 
Le plus indulgent fut Barère, qui lui dit, tout en 
respectant ce délire de patriotisme, qu’une telle 
proposition devait faire longuement songer. 

Il n’y avait rien à faire du côté du Comité. 
Saint-Just resta peu de jours, et ne voulut pas 
assister à la fête de l’Être suprême. Parfaitement 
isolé du parti robespierriste, il jugeait avec un 
sens profond que tout le monde allait voir dans 
cet acte un retour vers le passé. 

Robespierre avait sa voie invariablement tracée 
vers l’abîme, 

11 ne prévoyait qu’un danger, le moindre : l’as- 
sassinat. Toute puissance était dans sa main. 
Toute place occupée par les siens. Des trois 
forces collectives que comptait la France, la jaco- 
bine était à lui, la militaire lui venait; la troi- 
sième, celle des prêtres, sourdement protégée 
par lui, se rallie toujours au pouvoir. La fête de 
l’Être suprême allait être un premier pas dans la 
voie du rapprochement. 

Ces pensées satisfaisantes l'occupaient dans le 
jardin de ses promenades habituelles, le parc 
réservé de Monceau. Avec Dumas, Renaudin, 
Payan, Coffinhal, ses fidèles, ses violents, il mar- 
chait deux heures au moins, d’un pas rapide, 
accéléré, au mouvement de ses rêves, se parlant 
haut, sortant là de sa roideur ordinaire. La mort 
était à deux pas... Le savait-il? songeait-il qu’à 
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peine un méchant petit mur le séparait du lieu 
aride, du lit de chaux dévorante où il avait mis 
Danton, Desmouliris, et où dans cinquante jours 
il devait venir lui-même? Cette longue associa- 
tion de tribune avec Danton, cette camaraderie 
d’éloquence, ce bon, ce grand cœur de Camille, 
qui lui fut si dévoué, tout ce passé déchirant 
était là tout près de lui dans la terre ; ils Tatten- 
daient, l’appelaient, non comme des ombres irri- 
tées, mais comme des amis magnanimes, dans la 
clémence et la Nature. 




CHAPITRE IV 

LA FÊTE DE l’ÉTRE SUPRÊME 
(i O JU^N 94) 


Ce que le peuple espérait, •^Rohespit.r'te attend h Tribunal, 
fait attendre l' Assemblée. — Irritation, désappointe- 
ment. — Au retour, la fureur éclate. 


ULLE fôte n'excita jamais une si 
douce attente, nulle ne Ait jamais 
célébrée avec tant de joie. La guil- 
lotine disparut, le 19 prairial au 
soir. On crut que c’était pour toujours. Une mer 
de fleurs (à la lettre, le mot n’est pas exagéré) 
inonda Paris ; les roses, de vingt lieues à la ronde, 
y furent apportées, et des fleurs de toutes sortes, 
ce qu’il fallait pour fleurir les maisons et les per- 
sonnes d’une ville de sept cent mille âmes. Toute 
fenêtre devait avoir sa guirfande ou son drapeau. 
Toutes les mères portaient des roses; les filles, 
des fleurs variées; les hommes, des branches de 
chêne; les vieülarcls, des pampres verts. Entre les 
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deux files' immenses, des hommes à droite, des 
femmes à gauche, marchait Torgueil des mères, 
leurs fils, enfants de quitYze ou seize ans, joyeux 
de porter un sabre ou des piques ornées de ra- 
meaux. 

Ces fleuves vivants de peuple, des rivières de 
fleurs, confluèrent comme une mer aux Tuileries. 
Jamais plus charmante Iris ne sourit sous un 
plus beau ciel. Devant le sombre palais, un long 
portique improvisé offrait des arcades en guir- 
landes (combien plus gaies et plus aimables 
que ces dampions fumeux dont on attriste nos 
fêtes !). 

Au milieu, montant des parterres jusqu'au bal- 
con sous l'Horloge, un vaste amphithéâtre atten- 
dait la Convention. Une tribune s’en détachait et 
planait sur les gradins. Grand sujet de discussion 
et de conjectures dans le peuple. Il était difficile 
de croire qu'une voix d’homme entreprît de dis- 
courir dans un lieu tellement immense; beaucoup 
supposaient plutôt que c’était un trône, ou que, 
si on parlait de là, c'était pour proclamer un mot : 
« Grâce pour tous! » par exemple. « La Révolu- 
tion est finie, » etc. 

Quelle serait la mesure de l'audace de Robes- 
pierre? Hasarderait-il ce miracle? ou bieh restc- 
"Vait-il dans la fatalité du temps? 

Sans nul doute, pour en sortir, pour répondre 
à la pensée populaire, il fallait faire au terrorisme 
une hasardeuse surprise, dangereuse non pour lui 
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seulement, mais pour la Révolution. Robespierre 
ne Tosa point. 

Loin de là, préoccupé de rassurer les terro- 
ristes et de leur donner un gage, sous le prétexte 
de voir le peuple et les apprêts de la fête, il alla 
au pavillon de Flore déjeuner chez Vilatte, juré 
révolutionnaire, qui y avait un logement. Le pré- 
sident Dumas avait, le matin, averti Vilatte qu'il y 
amènerait le Tribunal. Robespierre craignait 
vraisemblablement que, dans ces vains bruits 
d’amnistie, le Tribunal ne se tournât vers le Co- 
mité de Sûreté générale et son homme Fouquier- 
Tinville. 

Il en résulta une chose fâcheusé pour Robes- 
pierre : c’est que le Tribunal ne vint que très 
tard, et qu’en l’attendant en vain, il dépassa 
l’heure indiquée et fit lui-même attendre la Con- 
vention. 

Elle prit fort mal ce retard, l’interprétant 
comme une insolence royale, une insulte volon- 
taire. Son apparition fut reçue par un silence de 
mort, que rendirent plus hostile encore les accla- 
mations aveugles du peuple. N’importe. Robes- 
pierre, dans le costume que la Convention portait 
à la fête, celui des représentants en mission (pa- 
nache et ceinture tricolores, habit bleu à revers 
rouges), s’en distinguait quelque peu par jjiiêT' 
nuance de bleu un peu plus pâle, ou céleste. 
Tous, un gros bouquet à la main, mais le sien 
était énorme, d’épis, de fleurs et de fruits. Plu^ 
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sieurs, comme Bourdon de l'Oise, tournèrent visi- 
blement le dos et n'écoutèrent que de travers. De 
son discours, absolument perdu dans un tel es- 
pace, rien n’arriva à la foule, sinon : « Périssent 
les tyrans!... Demain, nous combattrons encore, 
etc. • Rien enfin de ce qu’on attendait, ni grâce, 
ni dictature. 

Il descendit des gradins avec la Convention, 
s’arrêta au premier bassin où s’élevait un groupe 
Je monstres : l’Athéisme, l’Égoïsm®, le Néant, 
etc. Il y mit le feu, et du groupe consumé surgit, 
libre de son voile, la statue de la Sagesse. Mal- 
heureusement elle parut, comme on pouvait s’y 
attendre, enftjmée et noire, à la grande satisfac- 
tion des ennemis de Robespierre. 

On s’achemina donc en longues files vers le 
Champ-de-Mars. Robespierre, alors président de 
la Convention, marchait naturellement en tête. Il 
paraissait rayonnant. C’est, je crois, d'après ce 
jour, que David l’a fait dans le portrait de la col- 
lection Saint-Albin. Nulle part, il n’est plus ter- 
rible. Ce sourire fait mal. La passion, qui visible- 
ment a bu tout son sang et séché ses os, laisse 
subsister sa vie nerveuse, comme d'un chat noyé 
jadis et ressuscité par Je galvanisme, ou peut-être 
l'un reptile qui se roidit et se dresse, avec un 
ffard indicible, effroyablement gracieux. 

L’impression toutefois, qu’on ne s'y trompe 
pas, n’est point de haine j ce qu’on éprouve, 
c’est une pitié douloureuse, mêlée de terreur. On 
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s'écrie, sans hésiter, qiie de tous les hommes qui 
vécurent iei^bas, celui-ci a le plus souffert. 

Robespierre, habituellement, marchait vite, d’un 
air agité. La Convention n’allait nullement de ce 
pas. Les premiers qui étaient en tête, malicieuse- 
ment peut-être et par un respect perfide, res- 
taient fort en arrière de lui, le tenaient ainsi 
isolé. De temps à autre, il se retournait et se voyait 
seul. 

Une montagne symbolique s'élevait au Cliamp- 
de-Mars, assez grande pour recevoir, outre la 
Convention et les musiciens, deux mille cinq cents 
personnes, envoyées des sections, mères et filles, 
pères et fils, en écharpes tricolores, qui devaient 
chanter l’hymne à TÊtre suprême. Au plus haut, 
une colonne était chargée de trompettes, dont la 
voix perçante dirigeait, annonçait les mouvements 
dans l’espace immense. L’hymne chanté, le coup 
d’œil l^t un nioment ravissant. Les filles jetèrent 
des fieurs au ciel, les mères élevèrent leurs petits 
enfants, les jeunes gens tirèrent leurs sabres et 
reçurent la bénédiction de leurs pères. L’artillerie, 
qui tonna, associait ses voix profondes à l’émotion 
du peuple. 

Robespierre, arrivé le premier avec le fauteuil 
üii on portait Couthon, s’était trouvé par cela 
même au plus haut de la Montagne, et la C<^î^’' 
vention sous ses pieds. Cette circonstance, for- 
tuite peut-être, décida l’explosion. Au retour, la 
crainte céda à la fureur de la haine. Bourdon le 
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rouge ^ travaillé de rage intérieure, semblait un 
démon. Merlin de Thionville se retrouvait le 
Merlin des champs de bataille, parlait fort et 
haut. Ces mots, jetés dans les airs, de Brutus ou 
de Tarquin, ou de roche Tarpéienne, s'enten- 
daient trop bien du peuple. L'irritation de l’As- 
semblée gagnait les rudes Sans- Culottes qui se 
trouvaient dans la foule. L’un d’eux dit tout en 

un mot : « Le b 1 il n’est pas content d'être 

maître! il lui faut encore être dieu! » 

Le plus violent coup de tiiéàtre , c’est qu’un 
des représentants articula sans ambages, près de 
Robespierre, de manière à être entendu de lui, 
de l’Assemblée, de la foule, sa haine pour le 
tyran. Il dit ces propres paroles : « Je le méprise 
et je le hais. » 

Cet liomme hardi était Lecointre, un peu fou, 
ridicule, nous l’avons dit. Mais, ici, personne ne 
rit. Être outragé ainsi en face et outragé par 
Lecointre, c’était chose sinistre pour Robespierre. 

Celle hardiesse avait déchaîné toutes les lan- 
gues. Elles se lâchaient à mesure que l'on rentrait 
dans Paris. Le peuple, non sans étonnement, 
voyait la Convention comme une malédiction vi- 
vante suivre Robespierre en grondant. 11 marchait 
vite, et les autres marchant vite aussi pour le 
^ïwil^re, tout ce retour avait l’air non d’une pompe, 
mais d'une fuite. Le triomphateur semblait pour- 
suivi. Plus pâle encore qu'à l'ordinaire, et plus 
clignotant, il laissait, malgré lui, jouer d’une ma- 
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nière effrayante les muscles de sa bouche. Non 
moins agités, bilieux, jaunes ou blancs, comme 
des morts, ceux qui le suivaient montraient une 
colère tremblante, sous les mots désespérés que 
la haine leur tirait du cœur. Ce cortège fantas- 
tique dans une immense poussière, quand il ren- 
tra au noir palais, apparut celui des Furies, 
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LOI DU 2 2 PRAIRIAL (fO JUIN 94) 
ÉCHEC DE ROBESPIERRE 


Hohetpitrre pousse fatalement à la dictature judiciaire, — 
Réaction imminente de l'Ouest et du Midi. — Tribunal 
d’Orange, — Loi du aa prairial, 10 juin 94. — Irritation 
du Comité de Salut public. — Résistance de la Conten- 
tion. 


A biluation tout entière apparaît dans 
une circonstance peu remarquée de 
!a fête. Robespierre ne fit attendre 
la Convention que parce que lui- 
même attendit le Tribunal révolutionnaire. 

Celui-ci , en réalité, était le premier pouvoir, 
plutôt le seul. 11 représentait la Terreur, qui 
doitiinait également le gouvernement, PAssemblée, 
le peuple. 

L'autorité morale elle-même, je veux dire; Ro- 
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bespierre, ce censeur, cet Üpurateur, ce sauveur, 
ce messie, qu*on appelait au secours de la so- 
ciété, il était plus que personne le serf de la Ter- 
reur. Il en paraissait le maître. L*horreur de son 
rôle double éclatait de plus en plus. 

Le désappointement fut grand quand, au lieu 
de l'amnistie que la fête religieuse avait fait at- 
tendre, on apprit que les exécutions seraient seu- 
lement éloignées des quartiers du centre, qu'elles 
se feraient désormais au faubourg Saint- Antoine. 
On sentit parfaitement que ce n’était pas sans 
cause qu'on les écartait des regards. Tout chan- 
gement de ce genre était une aggravation. Depuis 
que la guillotine cachait ses morts à Monceau, 
elle consommait davantage. Elle devint plus avide 
encore du jour qu'elle fonctionnait à son aise dans 
ces quartiers reculés. 

Quels que fussent les sentiments personnels de 
Robespierre, ses essais timides de modération, 
ses vues d’avenir, une terrible fatalité le poussait 
à la vraie dictature du temps, la dictature judi- 
ciaire. 

Rappelons-nous le progrès de sa fortune. Evi- 
tant l'autorité et le maniement des intérêts, n'en- 
gageant sa responsabilité dans aucune affaire pré- 
cise, il avait grandi surtout par l'accusation. 11 
avait représenté un côté très légitime de la 
lution, mais resserré, négatif, celui de la défiance. 
Jusqu'au 2^ septembre 93, il fut, pour dire son 
vrai nom, le grand accusateur de la République. 
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Depuis, maître de f Assemblée et des Jacobins, 
du Comité de Sûreté, du Tribunal révolution- 
naire, — c’est-à-dire pouvant accuser, arrêter, 
juger, — il eut, sans autre appareil, dans sa sim- 
plicité privée, la position redoutable de Grand Juge. 

Mais, lui- même, il sentait qu’il avait autre chose 
en lui. Ce rôle si éminent, cette royauté négative, 
ne contentait pas son cœur. Peu pitoyable, il 
n'ctait pourtant pas né cruel, et il était fils du 
dix-huitième siècle, du grand siècle d'humanité, 
La haute idéalité, l'amour du bien qu'il en avait 
reçu, il ne pouvait les satisfaire qu'en quittant cet 
âpre rôle d'implacable accusateur. 

Là pourtant était sa force, et peut-être, en un 
tel moment, le salut de la Révolution. 

De là^ des mouvements doubles et contradic- 
toires, qui donnèrent prise sur lui'*^. Il osa parfois 
en ce sens, mais timidement, et fut humain en 
dessous. On l’y surprit en octobre, en décembre 
encore, et il se réfugia vite dans son rôle d’accu- 
sateur. C’était fait dès lors. Toute voie pacifique 
lui fut fermée pour l'avenir. II fut violemment 
lancé vers le pouvoir politique, qui n’était alors 
rien autre que celui du glaive. De quelque part 
qu’il se tournât, la férocité du destin lui mit en 
main le couteau. 

Dictateur? Oui, si tu veux, mais dictateur de 
l’échafauda 

« Pontife? Oui, si tu veux, mais pontife de la 
guillotine. • 
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La sanglante loi de prairial, lancée, le lo, à 
TAssemblée, en réponse aux injures du 8, ne fut 
pas cependant, comme Tout dit quelques-uns, un 
fait tout accidentel, un simple piège où il crut 
faire tomber ses ennemis. Elle était dans la voie 
rigide de sa fatalité ; elle en était un pas néces- 
saire et logique"^. 

Cette loi qu*on demandait à la Convention, 
avant d’étre, elle agissait; elle régnait dans le 
Midi. Elle était déjà le code du Tribunal que les 
robespierristes avaient établi à Orange. 

Suivons bien l'ordre des faits. 

Quand Saint-Just, le 3 1 mars, demanda la 
mort de Danton, il dit nettement à l'Assemblée 
que ce sacrifice était le dernier, qu'après, « elle 
serait tranquille. » Toute la France prit ce mot 
pour elle. Et elle le crut bien plus quand, le 
1 5 avril, Saint-Just fit voter les Commissions qui 
devaient purger les prisons; quand Couthon, le 
7 mai, obtint que les Tribunaux révolutionnaires 
de département seraient supprimés, et toute 
Justice politique concentrée à Paris. 

Une espérance effrénée surgit tout à coup ; 
une immense réaction d’indulgence chez les pa- 
triotes, d'audace chez les royalistes, apparut à 
l'horizon dans l'Ouest et le Midi. 

Les résultats déplorables du système d'ext^^ 
mination suivi l'hiver dans la Vendée avaient 
rejeté les esprits dans une voie tout à fait con- 
traire. Les réclamations de Lequinio, vivemenjt 
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appuyées de Carnot, décidèrent le Comité à user 
de modération. En pratique, la modération de- 
vient faiblesse et relâchement. Bô et Bourbotte, 
successeurs de Carrier à Nantes, hébertistes 
comme lui, n'en furent pas moins entraînés par 
cette invincible réaction. Ils arrivèrent au mo- 
ment où l'on venait d'exécuter, aux applaudisse- 
ments de la ville, Lamberty, l’agent de Carrier. 
Eux«mêmes firent condamner à mort les dénon- 
ciateurs d’un officier qui n'avaient pu donner des 
preuves (38 mai). Peu de semaines après, effrayés 
des meurtres nocturnes que commettaient les 
Chouans et de l'audace des réactionnaires, ils 
eurent de nouveau recours aux mesures de Ter- 
reur. 

Dans le Midi, les royalistes se chargèrent de 
démontrer combien peu l'on pouvait s'en écarter. 
Ils commencèrent, dès mai 94, les assassinats de 
la Terreur blanche dans les environs d'Avignon. 
Le centre de leurs complots, la petite ville de 
Bédouin, fut dénoncé par un militaire très peu 
terroriste, Suchet (depuis maréchal). Le Comité 
de Salut public ordonna de la brûler. Le repré- 
sentant Maignet, robespierriste d'idée, sans rap- 
port personnel avec Robespierre, réclama la 
création d'un Tribunal spécial pour le Midi. Re- 
'pA'^sentant du Puy-de-Dôme, collègue de Couthon, 
de Romme et de Soubrany, Maignet était un 
homme très honnête, incapable de composer 
4vec le crime et la trahison. Il avait saisi Rovère 
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et Jourdan dans leurs opérations honteuSes. Ro- 
vère, par exemple, pour 80,000 francs (assi- 
gnats) , se faisant donner use terre qui en eût 
valu, en numéraire, plus de cinq cent mille. 
Royalistes et Girondins, gentilshommes et procu- 
reurs, usuriers et assassins, toute !a lie des partis 
marchait d'ensemble à la conquête des biens na- 
tionaux. Ces coalitions ne pouvaient être pour- 
suivies que sur la séène de leurs crimes. Le grand 
nombre des détenus, le nombre plus grand des 
témoins qu'il eût fallu faire voyager, ne permet- 
tait pas d'appliquer la loi qui concentrait à Paris 
la Justice politique. 11 fallait juger sur les lieux, 
mais par des juges étrangers au pays. C'est ce 
que demanda Maignet. Immédiatement, les Co- 
mités, sur celte demande, appuyée de Couthon 
et de Payan, créèrent un Tribunal révolutionnaire 
à Orange. 

Celte création était une chose hardie, où les 
Comités avaient outrepassé leurs pouvoirs. La loi 
leur permettait de conserver un Tribunal qu’ils 
jugeraient nécessaire, mais non pas d’en créer un. 
Encore moins leur permettait-elle d'organiser ce 
Tribunal dans une forme toute nouvelle et de s'en 
faire législateurs. 

lis n'en adoptèrent pas moins celle que pro- 
posa Payan. Plus d’instruction écrite» Plus de jurégi' 
Une forme toute sommaire. • ^ 

Telle fut l’origine réelle et le premier essai de 
la loi de prairial, en vigueur dans la Provence 
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dès le ^ juin, quoiqu'on ne Tait demandée à la 
Convention que le lo. 

Il y avait pourtant une difTérence notable. Le 
Tribunal d’Orange, organise dans un pays me- 
nacé par la Terreur blanche qui y commençait, 
avait l'excuse du péril. Commission temporaire, 
il agissait rapidement, militairement, en quelque 
sorte. Cette rapidité, qui frappa trois cents déte- 
nus sur douze mille, libérait une foule d'hommes 
qui, par les formes ordinaires, eussent été long- 
temps en prison. 

Mais la loi de prairial, demandée pour la France 
entière, pour le Tribunal central où les accusés 
de tous les départements devaient comparaître, 
semblait l'établissement d'un droit de proscription 
universelle. 

A qui donnait-on ce droit? A Robespierre seul. 
La loi conservait le jury (supprimé à Orange), 
mais un jury tout personnel, composé de ses 
dévoués, de ses fidèles, des plus aveugles fanati- 
ques, prêts à frapper sans regarder. 

Et cette loi pour Robespierre, qui la pro- 
posait? Robespierre (Coulhon , c'était la môme 
chose). Les Comités n'en savaient rien. Saint* 
Jusi étant alors absent, la loi ne venait pas même 
du triumvirat; elle n'avait pas même la faible 
*g<.rantie des trois signatures. Elle n’en fut pas 
moins présentée « au nom du Comité de Salut 
public. » * 

Cette loi, lancée sur l’Assemblée, au moment 


IX. 


38 



3i8 


HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


OÙ celle>ci venait de trahir sa haine pour lui, 
tirait d’un pareil moment une signification ter- 
rible. Présentée quelques jours plus tard, elle eût 
paru sans doute menaçante pour la France, mais 
moins pour la Convention. Pourquoi Robespierre 
précipita-t-il la mesure, au point de la hasarder 
au jour le moins opportun? Ce fut dans Tidée 
(juste au fond) que la fête lui imprima : toutes 
ses forces restant entières, la puissance lui échap- 
pair, une vertu lui échappait, la terreur, ce phé- 
nomène mystérieux de fascination qui rend la 
victime immobile, ou l'attire, la fait d’elle-même 
venir au-devant de la mort. Il n’y avait pas un 
moment à perdre pour voir si cette puissance 
s’exercerait encore une fois. 

L'homme en qui elle fut au plus haut degré. 
Saint- Just, était à l’armée. Robespierre employa 
Coulhon, c’est-à-dire la ruse. Couthon, pauvre 
paralytique, doux de figure et de langage, tou- 
chant par le contraste de sa faiblesse physique 
et de SA grande volonté, était infiniment propre à 
ces grandes occasions de mensonge solennel* 
Très probe en toute affaire privée, il était prêt, 
pour le salut public, à faire litière, non seule- 
ment de sa vie, de son cœur, de son humanité, 
mais de l’honneur même. 

Couthon présenta cette loi comme le simple ‘ 
accomplissement de ce que la Convention avait 
ordonné au Comité de Salut public, comme un 
perfectionnement du Tribunal révolutionnaire. 
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L’Assemblée trouva cette perfection effrayante. 

Cinquante jurés robespierristes. 

Plus de défenseurs. « Défendre les traîtres, 
c’est conspirer. La loi donne pour défenseurs aux 
patriotes calomniés des jurés patriotes ; elle n’en 
accorde point aux conspirateurs. » 

Plus d'interrogatoire préalable. 

Plus de dépositions écrites. 

Plus de témoins i s’il n’est absolument néces- 
saire. 

La preuve morale suffit. 

Sont condamnés, comme ennemis du peuple, 
ceux qui parlent mal des patriotes, ceux qui 
dépravent les maurs, ceux qui empêchent V instruc- 
tion^ etc., etc. 

A cette loi, si terrible, sans nul doute préparée 
dès longtemps, la circonstance semblait avoir 
ajouté deux articles qui frappaient la Convention ; 

Nul nest traduit au Tribunal que par la Con- 
vention OU les deux Comités. Donc, les Comités 
y envoyent tout droit, sans la Convention. Eh 
quoi î si les Comités s’avisaient d'y envoyer la 
• Convention elle-même? 

La Convention déroge à toutes les lois précédentes. 
A toutes ? même à la loi qui fait sa dernière bar- 
rière, son unique garantie de vie, à la loi par 
“laquelle nul représentant n'est envoyé au Tribunal 
que sur un vote d’accusation accordé par l'As- 
semblée ? 

Lorsque Couthon, de sa plus douce voix, eut 
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lu ce décret perfide, il y eut encore un homme 
dans la Convention ; le maratiste Ruamps s'écria : 

« S'il passe, je me brûle la cervelle. » 

Lecointre et Bourdon demandèrent l'ajourne- 
ment. 

Robespierre, avec l’appui du lâche et double 
Barcre, usa la séance à réfuter ce que personne 
ne disait : Qu’il ne fallait point un nouveau jury. 

Il croyait, avec raison, qu'on n'oserait préciser la 
question, montrer dans sa main le lacs qu'il filait 
pour étrangler ses ennemis. Il s'adressa à sa 
droite, lui rappela qu'il l'avait défendue, lui dit 
qu’après tout la loi ne menaçait que les conspira- 
teurs (c'est-à-dire tels Montagnards). Cette assu- 
rance réussit. Un article fut voté, puis deux, puis 
trois, enfin tous. Le tour était fait. 

La Convention, stupéfiée, vota, par-dessus (selon 
son usage, du reste), le renouvellement des pou- 
voirs du Comité. 

Robespierre avait agi royalement dans l’affaire, 
sans consulter ses collègues. Le lendemain 1 au 
matin, il trouva le Comité exaspéré contre lui. 
Billaud lui demanda comment il avait osé pré- 
senter seul un décret. A quoi il dit, avec une 
froide insolence, que, jusque-là tout se faisant de 
confiance au Comité, il avait pu agir seul avec 
Couthon. — • Dès ce moment, nous sommes * 
donc sous la volonté d'un seul. » — Alors, il 
battit la campagne ; pour faire taire la colère des 
autres, il feignit une grande colère, cria (les pas- 
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sauts entendaient sur la terrasse du jardin, il 
fallut fermer les Fenêtres) : « Je vois bien que je 
suis seul... Il y a un parti pour me perdre... — 
Je te connais, dit-il à Billaud avec fureur. — Et 
moi aussi, je te connais... Tu es un contre-révolu- 
tionnaire, » Mol terrible, qui des deux côtés pré- 
cipita la guillotine, chacun voulant à tout prix se 
laver de ce reproche. 

Robespierre alors, comme il lui arrivait sou- 
vent, s’attendrit sur lui-même, se mit à verser des 
larmes. Il consentit qu’on travaillât à modifier la 
loi. 

Ce qui le rendait plus facile, c’est que, par 
deux ou trois fois, on vint avertir le Comité 
qu’une discussion, au moment même, s’engageait 
à l’Assemblée pour faire révoquer le vote de la 
veille. Que serait-il arrivé, si le Comité tout 
entier, laissant pleurer Robespierre, et marchant 
à la tribune, l'eût désavoué, se Fût déclaré étranger 
à tout ce qui s’était fait? 

Bourdon de l’Oise avait eu le courage de poser 
la vraie question : L* Assemblée seule a le droit 
d'envoyer au Tribunal un membre de l'Assemblée. 
Il avait été appuyé par Bernard de Saintes, en- 
nemi personnel des deux Robespierre. Merlin de 
Douai demanda et obtint la déclaration que l’As- 
semblée n abandonnait pas son droit de décréter 
seule l'arrestation d'un de ses membres, avec ce 
considérant : Attendu que ce droit de V Assemblée 
est inaliénable. 
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Battus ainsi à l'Assemblée et battus au Comité, 
Robespierre et Couthon exécutèrent le lendemain 
une solennelle reculade. Couthon assura que 
c'était une horrible calomnie d’accuser le Comité 
d’intentions si perfides. Et Robespierre s’indigna de 
ce qu’au lieu d’accuser le Comité absent, on ne 
lui demandait pas des exçWcsXxons fraternelles. Il 
se jeta de côté, dans une diversion contre Tal- 
lien, qui avait pris à la gorge un espion des Co- 
mités, et enfin tomba sur Bourdon, échappant 
par la fureur à l’avilissement du mensonge. 

Le secourable Barère avait en poclie, tout à 
point, une belle carmagnole anglaise sur un bal 
masqué de tondres, où l’on avait vu une Char- 
lotte Corday poursuivant un Robespierre de son 
poignard ensanglanté. 

Donc, on pouvait révoquer le considérant ajouté 
à l’article additionnel. 

L’Assemblée ne réclama pas contre cette logi- 
que et révoqua de bonne grâce. Menaçante pour 
la France, la loi n’atteignait plus du moins la 
représentation nationale ni l’existence même de la 
République. 

Cependant pouvait-on croire qu’un tel homme, 
s’étant avancé si loin et s’étant vu condamné à 
ce mensonge évident , ne chercherait pas une 
autre arme? La loi manquant, qui l’empêchait de 
l'ecourir à la force, quand il tenait Paris par Hen- 
riot et Payan, quand l'agent même des Comités, 
le chef de la police armée, Héron, prenait l’ordre 
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de lui? Un nouveau 5 1 mai lui eût été trop facile. 
Ses adversaires étaient morts, s'il savait vouloir 
un seul jour. 

L'attaquer en ce moment, c'était d'une audace 
insensée. Tout le monde haussa les épaules, 
quand Lecointre, toujours absurde autant qu'in-> 
trépide, montra, le 34 prairial, à ses amis de la 
Montagne, l*acrg d’accusjtion de Robespierre tout 
dressé et prêt. 

Lui-même le sut le lendemain et n y fit nulle 
attention. Il connaissait sa forte base et ses pro- 
fondes racines. Une attaque légale était impos- 
sible*. 

Pour l’attaquer en dessous et miner sa répu- 
tation, c'était chose dangereuse et longue. Quel 
moyen de ruiner tout à coup ce que tant d'années 
avaient élevé, ce colosse de réputation? On savait 
trop ce qu'il en avait coûté à Desmoulins, Fabre 
d’Églantine. On ne pouvait l'égratigner; il fallait 
d’un coup le détruire, sinon on était perdu. Com^ 
ment le faire? En le convainquant de vouloir la 
dictature? Mais dans ce pays monarchique, dans 
cette extrême lassitude, dans le grand progrès de 
la paresse, du doute, beaucoup la désiraient. 

La position de Robespierre, d'autre part, qui 
restait si forte matériellement, n'en était pas 
moins devenue moralement assez mauvaise. Chose 
dangereuse en France, il avait paru ridicule. Il 
pleurait, se désolait de ce que cette méchante, 
cette cruelle Convention s'obstinait dans le caprice 
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de ne pas vouloir se guillotiner elle-même. Elle 
ne semait nullement ce que c’était que la gran- 
deur, oubliant l’enseignement qu'il lui donnait en 
février : « Quoi de plus beau qu’une Assemblée 
qui va se purgeant, s’épurant?... Qui a donné ce 
spectacle? Vous, représentants, vous seuls! » 

Si cela n’eût été terrible, c’était chose du plus 
haut comique. Fabre d’Églaniine, s’il l’a su là- 
bas, dut être bien fâché d’être mort. 

Notez que le philanthrope ne voulait point 
appliquer lui-même à l'Assemblée ce fer salu- 
taire; il voulait, exigeait qu'elle se l’enfonçât de 
sa propre main. 

Lui, ainsi, fût resté pur, devant le monde et 
devant lui en sa propre conscience, pouvant se 
dire: « Telle est la Loi!... Si je décime l’Assem- 
blée, c'est qu’ellé-même l'a voté ainsi. » 

Ainsi, par un profond pharlsaisme intérieur, de 
lui pour lui-même, il eût trompé sa conscience, et 
trouvé le secret, en exterminant la Loi, de la res- 
pecter. 

Insoluble fut pour lui la difficulté. Il ne la sur- 
monta pas. Il tourna le dos dès lors é la Conven- 
tion et aux Comités, indigné contre ces malades 
qui repoussaient l'amputation et ne voulaient pas 
guérir. '' 
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CHAPITRE PREMIER 

LUTTE DES DEUX POLICES 
LES S A I NT-AMARANTHE 
CALOMNIE CONTRE ROBESPIERRE 
(13-14 JUIN 94) 

Execution de la loi de prairial. — Robespierre s'absente du 
Comité^ du } prairial au 3 thermidor. — Il prêche aux 
Jacobins contre l’indulgence. — Les Comités cherchent à 
l'attaquer. -- Robespierre jeune. — l^a maison Saint- 
Amaranthe. — Robespierre se défend par la Terreur, — 
Toutet-puissanee de sam Bureau de Police* — Les Comités 
le dépopularisent par la grande fournée de ses assassins. 



^A loi votée, tels furent la terreur et 
le tremblement où tombèrent ses 
adversaires, que pas un n'osait plus 
coucher dans son lit. Plus de soixante 
députés n'eurent plus de domicile fixe jusqu'au 
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9 Thermidor. A peine venaient-ils à la Conven- 
tion, et ils ne s'asseyaient guère, croyant toujours 
que les portes allaient se fermer sur eux. Bourdon 
de roise tomba malade, ayant comme reçu sa 
sentence, ressentant l'agonie et les affres de la mort. 

Quelle fut la terreur aux prisons ! on le devine 
aisément, quand on songe que celui même qui 
devait appliquer la loi, Fouquier-Tinville, en était 
lui-même terrifié. 11 se voyait précipité dans une 
telle mer de sang, qu'il n'en surnagerait jamais. 
Nous avons dit ses liaisons secrètes avec les in- 
duîgents, son dîner chez Lecointre avec Merlin de 
Thionville; on a vu que, suspecté, il lui fallut su- 
bir un adjoint, c’est-à-dire un surveillant, dans 
l'affaire de son parent Camille Desmoulins. 

Quand il reçut sur la tête ce pavé de prairial, 
éperdu, il se confia au Comité de Sûreté, dit à 
ses patrons qu'il ne savait comment faire. Ils 
convinrent que la loi était inexécutable, et lui 
enjoignirent de l'exécuter. 

Quand il revint (à minuit), toute la Seine lui 
semblait du sang. 

Les exécutions devaient se faire désormais au 
faubourg Saint-Antoine. Les charrettes n'avaient 
plus à traverser les passages étroits du pont Neuf, 
des rues du Roule et Saint-Honoré. L'échafaud ne 
serait plus serré de la foule. C’était l'émancipa- ' 
tion de la guillotine. Elle allait respirer d'un 
grand souffle exterminateur, hors du monde civi- 
lisé, n'ayant plus à rougir de rien. 
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Mais le Tribunal était plus choquant que la 
guillotine. Ceux qui y virent fonctionner cette 
machine de prairial furent saisis d*horreur. Des 
juges de 93 qui vinrent comme observateurs n"en 
purent supporter la vue. On avait exclu des jurés 
tout ce qui avait encore quelque indépendance, 
Antonelle, Naulin, par exemple, et même on les 
fît arrêter'^. L'ancien Tribunal, en 93, tout en 
prodiguant la mort, sérieux par le péril et la gran- 
deur de la crise, motivait souvent ses jugements 
d’une manière digne et noble. Par l'organe du 
président, du chef du jury, il adressait parfois 
des paroles honorables aux condamnés. Les juges, 
hommes convaincus, même dans leurs adversaires 
qu'ils envoyaient à la mort, respectaient la con- 
viction. Il suffît de citer les considérants d'Ântonelle 
dans son verdict contre le bordelais Ducournaud, 
l’un des brillants enfants de la Gironde: il recon- 
naît hautement et ses services, et son courage, 
son esprit étincelant. Cet hommage de la vérité 
par la bouche de la mort était beaucoup, entre 
Français. La plupart voulaient bien mourir avec 
• leur principe vaincu, mais voulaient mourir ho- 
norés. 

Le Tribunal de prairial, exécrable par sa rapi- 
dité furieuse, le fut encore plus par l'insulte, les 
lâches et les basses risées. Dumas était ricaneur. 
Le premier des jurés, Vilatte, le seul du moins 
qui fut lettré, ex-prêtre et régent de collège, 
jeune, écervelé, libertin, imitant les élégantes Mgè- 
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retés de Barère et autres grands seigneurs du 
temps, jugeait la montre à la main, et dans ces 
fournées terribles de cinquante hommes à la fois, 
ne pardonnait pas aux mourants de le faire dîner 
trop tard. 

Nul doute que l’idée adoptée alors et devenue 
fixe ne fût la proscription absolue de tous les 
suspects. Il fallait le dire. Il valait mieux imiter 
la franchise de Sylla. Mais ces comédies déjugés, 
de jurés, cette dérision de Justice, voilà qui était 
horrible. 

La multiplicité des mains par qui la chose pas- 
sait faisait précisément la nullité des garanties. 

Qui devait alimenter le Tribunal? le Comité 
de Sûreté. Qui l’alimentait lui-même? une Com- 
mission établie au Louvre, qui choisissait dans les 
prfsons, dressait les listes des morts, les envoyait 
au Comité. Le Comité les signait, les donnait, le 
soir, à Fouquier-Tinville. 

La responsabilité se trouvait ainsi divisée. Elle 
'était triple, elle était nulle. 

La Commission disait : a Nous pouvons aller 
grand train; le Comité reverra, et, après, le Tri- 
bunal. » 

Le Comité disait : * Nous pouvons signer tou- 
jours; la Commission a examiné, et le Tribunal 
jugera. » * 

Le Tribunal, à son tour : • Ceux que la Com- 
mission et le Comité ensuite ont déjà jugés accu- 
sables sont très bons à condamner. » 
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Au total, la responsabilité majeure devant le 
public tombait sur le Comité de Sûreté. Et c*est 
ce quMl sentait de plus machiavélique dans la loi 
de prairial. 

Les listes lui arrivaient du Louvre. A lui de les 
envoyer promptement au Tribunal. Il se trouvait 
lancé par la loi robespierriste dans une voie d’ac- 
célération qui devait en peu de temps l'écraser 
sous la haine publique, et le livrer aplati au cou- 
teau de Robespierre. 

Lui cependant, que faisait-il? Il s'était retiré 
cliez lui, le lendemain de la dispute ( 2 ] prairial), 
disant : « Je ne suis plus rien, » et se lavant les 
mains de tout ce qui s’allait faire. 

La plus cruelle dénonciation eût été moins 
forte qu,’une telle absence. Les Comités trahis- 
saient donc, puisque V incorruptible n’y pouvait 
plus mettre les pieds? Toute responsabilité tom- 
bait sur eux maintenant. Tout pouvoir lui restait, 
à lui. Au fond, qui gouvernait? Sa loi. 11 n'allait 
plus au Comité de Salut public, mais gardait la 
signature, signait chez lui (nombre d'arrêtés 
existent signés de sa main). Couthon siégeait à 
sa place; et à l'autre Comité, Lebas et David. 11 
tenait toujours la Commune, les prisons, les Tri- 
bunaux, par Payan, Herman, Dumas. Chaque 
soir, il arrivait aux Jacobins redoutablement enca- 
dré entre Dumas, président, Renaudin et feutres 
jurés du Tribunal révolutionnaire. Qui ne sentait, 
en le voyant au milieu de tels acolytes, que cet 
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homme retire, rêveur, ce philosophe, ce mora- 
liste inoffensif, qui ne se mêlait plus de rien, 
c'était lui qui tenait le glaive? 

Était-ce une illusion? Non. Robespierre prenait 
soin d’établir par ses paroles qu'en effet la voie 
orthodoxe était dans l'accélération des jugements 
révolutionnaires. Chaque soir, ou lui ou Couthon 
faisait aux Jacobins un discours contre V indulgence. 
Chose étrange, après Vinduîgence dont Couthon 
fit preuve à Lyon. Tout s'oublie si vite en France, 
l'audace des contradictions est si légèrement pas- 
sée aux hommes de tribune par un public pré- 
venu, que c’était précisément sur ce terrain de 
Lyon que Robespierre s'établissait hardiment, assu- 
rant que la Commission temporaire avait été trop 
indulgente, qu’elle n'avait persécuté ,que les 
patriotes. Vinduîgence de Marino ! Vinduîgence 
de Collot d'Herbois ! Vinduîgence de Fouché ! 
(Discours du lojuin, 9, ii, 14 juillet.) 

LeS' Comités, poussés ainsi, acceptèrent l’iior- 
rible gageure. Seulement, comme ils savaient que 
l’abîme, dans cette voie, allait les dévorer bientôt, 
ils ne perdirent pas une heure pour fouiller, sous 
sa cuirasse, s'il n’y avait pas quelque jour pour 
lui plonger le poignard. 

Robespierre, politiquement accepté et désiré, 
n’était pas aisément prenable. 

Mais, moralement peut-être, sM offrait la 
moindre prise, on pouvait espérer le perdre. 

La grande joie de nos pères, l'éternel sujet des 
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anciens noëls, des vieux fabliaux, c*est le prêtre 
convaincu d’être homme, le saint pris en flagrant 
délit. Tartufe est le sujet chéri dont la France 
s’est toujours égayée, bien avant Molière. 

Surprendre ce personnage blême en quelque 
chose d’humain, quelque chose qui ressemblât au 
bonheur, au plaisir, c’eût été un coup vainqueur ! 
11 ne donnait pas grande prise. Épuisé de plus en 
plus, maigri, le sang altéré, il marchait deux 
heures par jour, d’un pas rapide et sauvage. Que 
fallait-il à un tel homme? Il était tellement atten- 
tif à ne pas toucher d’argent, que, la pension 
faite à sa sœur, le reste au linge, sans doute au 
vêtement, et des sols donnés aux petits Savoyards, 
il n’avait exactement rien. Il ne pouvait payer 
Duplay. Il lui devait quatre mille francs au 9 Ther- 
midor. 

Où allait-il ? A Monceau, parfois aux Champs- 
tlysées, seulement pour les deux heures de 
marclie qui lui étaient nécessaires. Où entrait-il? 
Parfois chez quelques artisans, pour se popula- 
riser, chez des menuisiers, de préférence, en sou- 
venir de VÉmile. On le voyait entrer parfois chez 
une marchande de tabac de la rue Saint-Honoré 5 
c'était probablement une sainte de la petite Église. 
Nul autre délassement. Un intérieur fermé et 
sombre. 

On supposait, à tort peut-être, qu’il lui fallait 
une femme, et l’on attribuait ce rôle à Cornélia 
Duplay. D’autres disent que, se rendant justice, 
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il n’eùt associé personne à sa triste destinée, et 
qu*il voulait la marier à son frèré. Ce qui est sûr, 
c‘est qu’elle veillait inquiètement sur ses jours; 
instruite par la mort de Marat, elle ne laissa pas 
arriver à Robespierre la jeune Cécile Renaud. 

Robespierre, peu attaquable en lui-même, pou- 
vait l'être en sa famille, qui fut son fléau. Sa 
sœur, l’aigre et triste Charlotte, avait trouvé un 
amant. Et quel? Le mortel ennemi de Robespierre. 
Fouché, revenu à Paris, et logé dans un grenier de 
la rue Saint-Honoré, tout en lui creusant sous les 
pieds des mines chez les Jacobins, avait eu l’idée 
hardie de se glisser dans sa famille, de surprendre 
ses secrets. Ce grand homme de police, maigre 
sa figure atroce qui faisait frémir l’amour, avait 
imaginé de faire l'amoureux de la sœur de Robes- 
pierre. Séparée de lui dès longtemps, rien du 
présent ne pouvait être su par elle. Elle ne pou- 
vait trahir que son passé, ses précédents. Très 
éloignée de son frère, n'ayant le moindre accès 
chez lui, si elle avait affronté la porte de la mai- 
son, elle eût été arrêtée net par un terrible cer- 
bère, l’intrépide madame Duplay, et Cornélia 
Duplay se serait plutôt fait tuer sur le seuil. 

Restait le frère de Robespierre. C’est par lui 
qu’on trouva prise. 

Robespierre jeune, avocat, parleur facile et vul- 
gaire, homme de société, de plaisir, ne sentait 
pas assez combien la haute et terrible réputation 
de son frère demandait de ménagements Dans 



LUTTE DES DEUX POLICES. 333 


ses missions, où son nom lui donnait un rôle très 
grand et très difficile à jouer, il veillait trop peu 
sur lui. On le voyait mener partout, et dans les 
Clubs mêmes, une femme très équivoque. 

Il avait vivement embrassé, par jeunesse et par 
bon cœur, l’espoir que son frère pourrait adoucir 
la Révolution. II ne cachait point cet espoir, ne 
tenant pas assez compte des obstacles, des délais 
qui ajournaient ce moment. En Provence, il mon- 
tra de l’humanité, épargna des communes giron- 
dines. A Paris, il eut le courage de sauver 
plusieurs personnes, entre autres le directeur de 
l’économat du Clergé (qui plus tard fut le beau- 
père de Geoffroy Saint-Hilaire). 

Dans la précipitation de son zèle antiterroriste, 
il lui arriva parfois de faire taire et d’hurnilier de 
violents patriotes qui s’étaient avancés sans réserve 
pour la Révolution. Dans le Jura, par exemple, 
il imposa royalement silence au représentant 
Bernard de Saintes. Cette scène, très saisissante, 
donna aux contre-révolutionnaires du Jura «ne 
confiance illimitée. Ils disaient légèrement (un des 
leurs, Nodier, le rapporte) : « Nous avons la pro- 
tection de MM. de Robespierre. » 

A Paris, Robespierre jeune fréquentait une 
maison, infiniment suspecte, du Palais-Royal, en 
face du Perron même, au coin de la rue Vivienne, 
l’ancien hôtel Helvétius. Le Perron était, comme 
on sait, le centre des agioteurs, tripoteurs de 
Bourse, des marchands d’or et d'assignats, des 
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marchands de femmes. De somptueuses ^mai^n s 
de jeu étaient tout autour, hantées des ari|ljp^- 
crates. J’ai dit ailleurs comment tous les vieux 
partis, à mesure qu’ils se dissolvaient, venaient 
mourir là, entre les filles et la roulette. Là finirent 
les Constituants, les Talleyrand, tes Chapelier. 
Là traînèrent les orléanistes. Plusieurs de la 
Gironde y vinrent. Robespierre jeune, gâté par 
ses missions princières, aimait aussi à retrouver 
là quelques festes de l’ancienne société. 

La maison où il jouait était tenue par deux 
dames royalistes fort jolies: la fille, de dix-sept 
ans, la mère n'en avait pas quarante. Celle-ci, 
madame de Saint-Amaranthe, veuve, à ce qu’elle 
disais, d’un Garde du corps qui se fit tuer au 
6 Octobre, avait marié sa fille dans une famille 
d’un nom fameux de Police, au jeune Sartine, fils 
du ministre de la Pompadour, que Latude a immor- 
talisé. 

Madame de Saint-Amaranthe, sans trop de 
mystère, laissait sous les yeux des joueurs les 
portraits du Roi et de la Reine. Cette enseigne de 
royalisme ne nuisait pas à la maison. Les riches 
restaient royalistes, mais ces dames avaient soin 
d’avoir de hauts protecteurs patriotes. La petite 
Saint-Amaranthe était fort aimée du jacobin 
Desfieux, agent du Comité de Sûreté (quand ce 
Comité était sous Chabot), ami intime de Proly 
et logeant dans la même chambre, ami de Junius 
Frey, ce fameux banquier patriote qui donna sa 
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sœur à Chabot. Tout cela avait apparu au procès 
de Desfieux, noyé en mars, avec Proly, dans le 
procès des hébertistes. 

Robespierre était très parfaitement étranger à 
ce rnonde-là, tellement <jue sa bête noire était 
justement cet être à deux têtes, gasconne-autri- 
chienne, Proly, et ce Desfieux, qui intriguait 
contre lui. On se rappelle qu'en octobre, dans un 
moment où sa popularité était menacée, le Comité 
de Sûreté lui rendit le service de mettre en pri- 
son Desfieux, qui fut à grand'peine délivré par 
Collot d'Herbois. Desfieux ayant été exécuté avec 
Hébert le 24. mars, Saint-Just transmit une note, 
contre la maison qu'il fréquentait, au Comité de 
Sûreté, qui, le 3 1, fit arrêter les Saint-Amaranlhe 
et Sartine. (Comité de Sûreté, registre 642, 10 ger^ 
minai.) 

Mais Robespierre jeune, aussi bien que Des- 
fieux, était ami de celte maison; c’est ce qui, 
sans doute, valut à ces dames de rester en prison 
assez longtemps sans jugement. Le Comité de 
Sûreté, auquel il dut s'adresser pour leur obtenir 
des délais, était instruit de l'affaire. Il avait là 
une ressource, un glaive contre son ennemi. 
Admirable prise 1 La chose habilement arrangée^ 
Robespierre pouvait apparaître comme patron 
des maisons de jeu ! 

Robespierre? lequel des deux? 

On se garda de dire le jeune. La chose eût 
perdu tout son prix. 
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Il fut bientôt «verli, sans doute par soitïhw!^ 
même, qui fit sa confession. Fl vit Tabîrtïès 
frémit. ’ ^ ^ 

Alla-t-if aux Comités? ou les Coi^ités lui 
voyèrent-ih? On ne sait. Ce qui est sûr, ç*est 
que, le «oir du st^ prairial (14 juin), de*:«*..eh6ses 
terribles sè firent entre lui et eux- 

Il réfléchit que Taffaire était irrémédiable, que 
l'effet en serait augmenté par sa résistance, qu'il 
fallait en tirer parti, obtenir des Comitéé, en re- 
tour de cette vaine joie de malignité, une arme 
réelle qui lui servirait peut-être à frapper les 
Comités, en tout cas, à faire un pas décisif dans 
sa voie de dictature judiciaire. 

Lors donc que le vieux Vadier lui dit d'un air 
obsei%iiteur : « Nous ferons demain le rapport sur 
l'affaire Saînt-Amaranthe, » il fit quelques objec- 
tions, mollement, et moins qu'on ne croyait. 

Et, le même jour, il fit donner par le Comité 
de Salut public à son bureau de police le droit 
nouveau de traduire les détenus au Tribunal rèvo- 
lutionnaire. 

Ainsi, ses deux hommes à lui (et tous deux 
d’Arras), le chef de division Herman et le sous- 
chef Lanne, allaient se trouver investis d'un droit 
que, seul jusque-là, le souverain Comité de Sûreté 
exerçait au nom de -la Convention, — droit qui 
différait infiniment peu de celui de vie et dé 
mort. 

i'ékpérience, faite en petit d’abord, in Htmma 
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‘fn&ÿ'.efir 1 q^ galériens de Bicêtre, était Jieureuseii 
choisie pfbui* effrayer peu. Le jGomité de 
$a^ publits, 'tout entier, sigrta J'autorisatipn. % 
' était fort effrayé de 'U retraite de Robeapierre, et 
croyait peut-être le rappeler par cette eoncessipn. 

Énorme conôession. £t elle ne suffit Dgs. Cinq 
jours après, le Comité fut forcé de donner à 
Herman fe droit d*lnierroger tous les citoyens 
dénoncés qui arriveraient è Paris. C'étaient 
(moins les accusés d'Arras et d'Oraoge) tous les 
accusés de la France qui devaient passer devant 
lui. Herman, par ce droit d’exanren préalable, 
était constitué réellement une espèce de Grand 
Juge ou dictateur judiciaire T* 

L^extrait de l’arrêté du Comité qui «iitorisait 
Herman et Lanne à faire leur enquête à- jBicêtre 
fut signé de Robespierre, qui fit signer avec lui 
Barère et Lindet. iaune devait procéder à Bicêtre 
avec Taccusateur public. Mais celui-ci, Fouquier- 
Tin ville, étonné de la forme insolite d’un tel acte, 
ne voulait bouger qu’avec une nouvelle autorisa- 
tion, celle du Comité de Sûreté, qui n'osa la 
refuser. 

Seize noms de galériens étaient écrits sur l'âi^ 
rêté; mais on y lisait de plus: v Et tous autres 
prévenus d'avoir pris part au complot. » Un 
blanc restait, que Lanne et Fouquier pouvaient 
i*emplir comme ils l'entendaient, 

Lanne, dans son premier appétit, ne voulait pas' 
<.moùii que trois cents têtes ! Où trouvet tant de 
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galériens? Ce fut Fouquier, si on Ten croit, qui, 
sagement, humainement, obligea Lanne d'abord 
de se contenter d’une trentaine, auxquels, peu de 
jours après^ on en ajouta autant. 

Pendant que Fouquier et Lanne instrumentaient 
à Bicêtre, le Comité de Sûreté faisait son rapport 
à l’Assemblée sur les cinquante personnes qu'on 
présentait comme complices de l’assassinat de 
Robespierre et de Collot, et des tentativei^ cor- 
ruptrices du baron Batz. Avec Ladmiral et Cécile 
Renaud, se trouvaient en tête les Saint-Ama- 
ranthe. — Violent, cruel coup de parti, de pla- 
cer juste au milieu des assassins de Robespierre, 
ces femmes royalistes qu’on disait ses amies, pour 
que leur exécution l’assassinât moralement. 

L’homme qui se mit en avant pour le Comité 
et parla fut Élie Lacoste, le même qui, le 5 ther- 
midor, tint en face contre Robespierre et articula 
en sa présence les griefs du Comité. 

Le rapport était un poème, où le petit banquier 
de Batz, élevé au rôle immense du Génie du mal, 
avec vingt millions en guinées, de manufactures 
d’assignats, etc., etc., travaillait de trois façons : 
meurtre, corruption, banqueroute. Ce poème, 
par voie d’épisodes, rattachait au hl principal des 
groupes accessoires d’accusés, des royalistes en 
renom. Montmorency, Rohan, Sombreuil, le muni- 
cipal Michonis, soupçonné d’avoir essayé de faire 
échapper la Reine, etc., etc. 

Il y en avait quarante-neuf. Tant de personnes 



CALOMNIE CONTRE ROBESPIERRE. 3)9 




en , manteau rouge, cela paraissait suffire pour la 
pornpe du spectacle. Le Comité de Sûreté n'en 
attendait pas davantage. 

Mais la veille, au soir, Fouquier, attentif à 
flatter ses maîtres, dit en entrant au Comité ; 
« J’en envoie près de soixante! » On cria hravo. 
Et on le cria bien plus, quand on lut l'ingénieuse 
composition de la queue de liste*. Fouquier y pla- 
çait c^yatre ennemis personnels de Robespierre, 
les municipaux Mari no, Soulès, Froidure et Dangé, 
de sorte que l'immense hécatombe, ouverte par 
ses assassins, se fermait par ses ennemis. 

C'étaient des noms populaires, Soulès, ami de 
Chalier, est nommé dans son testament. Marino 
fut le vengeur de Chalier à Lyon. On reprochait 
à Marino d'avoir commis la faute grave d'arrêter 
un député; la Convention pouvait croire qu'on le 
punissait pour elle. Président de la Commission 
temporaire de Lyon, ami de Fouché, Marino pas- 
sait pour avoir faibli vers la fin. Robespierre ne 
perdait pas une occasion de dénoncer la mollesse 
de cette Commission temporaire, de sorte que 
Marino semblait périr comme indulgent. Chose 
inquiétante pour tous. Qui était sûr d'être à la 
hauteur, si l’on notait de ce crime un homme qui 
avait envoyé 1,700 personnes à la mort? 

Marino, peintre, artiste insouciant, loustic de 
profession, amusait beaucoup le peuple. Chose 
curieuse, il était assez aimé aux prisons. C'était 
lui qui, de bonne heure, en 93, y avait organisé 
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une sorte de mutualité, de sorte qu'un prisonnier 
riche, placé dans une chambrée, améliorait le 
sort commun et traitait ses camarades. On regret- 
tait fort, en prairial, ces bonnes prisons de Marino, 
la bonne chère, la fraternité que donnait cet 
arrangement. L'Administration robespierriste avait 
craint que les riches ne prissent ascendant. Elle 
établit la stricte égalité, les tables communes, et 
tout aux frais de T État. La nourriture fut détes- 
table, par la faute des entrepreneurs (non par celle 
de l'État, qui payait beaucoup) j les prisonniers 
étaient au désespoir, et l'amphitryon des prisons, 
Marino, fut sans doute d'autant plus regretté. 

V immoler d Robespierre, le faire mourir sous 
l’habit rouge des ennemis de Robespierre, c'était 
d une cruelle astuce contre celui-ci. 

Les robespierristes, certainement, n'avaient pas 
prévu ceci, mais ils le sentirent très bien. Dans le 
Journal de la Montagne, qui se faisait aux Jaco- 
bins, ils effacèrent de la liste les quatre no.ms des 
municipaux de Paris, restes de l’ancienne Com- 
mune qui avait laissé un tel souvenir. 






CHAPITRE II 

LA MERE DE DIEU 
ROBESPIERRE COMME MESSIE 
EXECUTION DES SA INT-A M A R A NTH E 
(15-17 JUIN 94) 


Calomnies contre Robespierre. — Par où il était prenable, 
— Mysticisme du temps. — Ses dévotes. — Essais de 
comédie. — La Mère de Dieu. — Rapport d'un fou- 
droyant comique. — Robespierre défend à la Justice de 
poursuivre la Mère de Dieu. — Effet terrible de Fexécu- 
tion des cinquante-quatre chemises rouges. — Combien il 
est difficile de punir les femmes. 


E rapport d'Élie Lacoste, avec les 
commentaires qu'on fît à l'oreilfe, 
fut reçu de la Montagne et de la 
Convention comme les premières 
gouttes de pluie par la Judée expirante après les 
trois ans de sécheresse sous le roi Akhab. 

Il donnait donc prise, il était donc homme; il 
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cherchait les plaisirs humains; il vivait, ce triste 
fantôme!... S'il vivait, il pouvait mourir... 
Comme un homme, il avait du sang à répandre, 
un cœur qu*on pouvait percer! 

L'invraisemblance du roman n’arrêta personne. 
Que cet homme sombrement austère, si cruelle- 
ment agité, acharné à la poursuite de son tragique 
destin, s'en allât comme un Barère, un marquis 
de la Terreur, s'égayer en une telle maison, chez 
4es dames ainsi notées, on trouva cela naturel ! 
La crédulité furieuse serrait sur ses yeux le ban- 
deau. 

11 était à craindre pourtant que l'équité et le 
bon sens ne retrouvassent un peu de jour, que 
quelques-uns ne s'avisassent de cette chose si 
simple : Il y a deux Robespierre. 

On ne perdit pas un moment pour redoubler, 
enfoncer le coup, pour continuer, par une atta- 
que mieux fondée, plus sérieuse, la première 
impression. 

Non, Robespierre n'était pa.s prenable du côté 
des mœurs ; il l’était par un côté plus intérieur, 
plus profond. 

Dans les luttes violentes, à mort, d'un combat 
pour les principes, il arrive souvent qu'à la longue, 
les principes chez les plus sincères ne sont plus 
qu'en seconde ligne. Le combat est tout, le péril 
est tout, la victoire est tout. La main du combat- 
tant empoigne, égarée et convulsive, toute arme, 
même hostile aux principes. 
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Telle était la seule corruption possible dans un 
homme comme celui-ci. IV pouvait être tenté, 
dans sa situation terrible, d’exploiter pour son 
salut, pour celui de la Révolution, un moyen 
contre-révolutionnaire. 

Et Robespierre, pour rencontrer ce moyen, 
cette tentation, n’avait pas à chercher loin : il 
l’avait en lui. 

D’où était-il parti? D’Arras, des plus tristes 
précédents. Né dans une ville de prêtres, élevé 
par la protection des prêtres, qui même, dès 
qu’il fut homme, le reprirent encore à eux et le 
firent juge à'Église. 

Comme son maître Rousseau, il s’affranchit par 
la volonté, jeta l’argent, embrassa la faim et 
l’honneur. Puis 89 sonna, et son affranchissement 
fut celui de la France, qui dès lors le nourrit de 
son pain, et vécut de sa parole. 

Philosophe et logicien, dépassant les Girondins 
comme logique révolutionnaire, dépassé cepen- 
dant par eux dans la question de la guerre, 
dépassé par la Commune dans la question reli- 
gieuse, il redevint l’homme d’Arras, et pencha 
d’instinct à droite. Il encouragea l’espérance des 
ennemis du dix-huitième siècle, attaqua le philo- 
sophisme (décembre). 

Ces paroles firent soupçonner, non sans cause, 
que ce philosophe ennemi du philo sophisme, tout 
en parlant mal des prêtres, ne leur voulait pas 
grand mal. 
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Soupçonner? La chose était claire. 

Exiger la Liberté et Tapplication des principes 
au profit du Catholicisme, tandis qu’on les ajour- 
nait en toute chose politique, imposer la liberté 
des cultes, la liberté des catholiques, la liberté de 
l’ennemi, quand la liberté de la tribune, de la 
Presse et du théâtre était étouffée dans le sang, 
qu’était-ce, sinon délier la contre-révolution, et lier 
la Révolution. 

Les feuilles arrachées par Lebas, dont nous 
parlions tout à l’heure, montrent combien son 
maître, en dessous, était favorable aux prêtres. 

Cela parut mieux encore. Un Jacobin catho- 
lique pria Robespierre de tenir son enfant nou- 
veau-né sur les fonts de baptême. Il accepta, fut 
parrain. Acte grave, parce qu’il était libre. Dans 
la famille, la mère, souveraine maîtresse d'un 
fruit sorti d’elle-même avec tant de douleur, forcé 
souvent le père philosophe de faire baptiser l'en- 
fant. Mais ici, qui le forçait? Il fut parrain, et, 
comme tel, fit la promesse qu’on fait ; « Que 
l’enfant sera catholique. » 

Toute la question était, pour un homme qui 
tenait si peu compte du philo schisme, de savoir 
quel mysticisme il allait favoriser, celiiî du passé, 
ou celui du présent, celui du vieux parti catho- 
lique, celui des nouveaux adeptes de la religion 
jacobine. Protégerait-il la foi de Jésus, ou la foi 
de Robespierre? 

Le temps était au fanatisme. L’excès des émo- 
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tiens avait brisé, humilié, découragé la raison. 
Sans parler de la Vendée, où l’on ne voyait que 
miracles, uq dieu, dès 91, avait apparu en Artois. 
Les morts y ressuscitaient en 94. Dans le Lyon- 
nais, une prophétesse avait eu de grands succès; 
cent mille âmes y prirent, dit-on, le bâton de 
voyage, s’en allant sans savoir où. En Allemagne, 
les sectes innombrables des illuminés s’étendaient 
non seulement dans le peuple, mais dans les plus 
hautes classes : le roi de Prusse en était. Mais nul 
homme de l’Europe n'excitait si vivement l’intérêt 
de ces mystiques que l'étonnant Maximilien. Sa 
vie, son élévation à la suprême puissance par le 
fait seul de la parole, n’était-elle pas un miracle^ 
et le plus étonnant de tous? Plusieurs lettres lui 
venaient qui le déclaraient un Messie, Tels 
voyaient distinctement au ciel la constellation 
Robespierre. Le 2 août 93J le président des Jaco- 
bins désignait, sans le nommer, le Sauveur qui 
allait revenir. Une infinité de personnes avaient 
ses portraits appendus chez elles, comme image 
sainte. Des femmes, des généraux même, por- 
taient un petit Robespierre dans leur sein, bai- 
saient, priaient la miniature sacrée. Ce qui est 
plus étonrïant, c’est que ceux qui le voyaient sans 
gesse et l’approchaient de plus près, ses saintes 
femmes, une baronne,, une madame Chalabre (qui 
l'aidait dans sa police), ne le regardaient pas moins 
comme un être d*autre nature. Elles joignaient les 
mains, disaient : « Oui, Robespierre, tu es dieu. » 
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Que de telles scènes se passassent chez les 
bonzes de l’Inde, aux pagodes du Thibet, rien de 
mieux; mais à Paris, le lendemain de Voltaire, 
en plein Contrat social l et que ce fut le fils même 
de Rousseau et du rationalisme, le logicien de la 
Révolution, qui acceptât, encourageât de son 
silence, ces outrages à la raison, cela était hon- 
teux et triste. Là, certainement, était la laideur 
de Robespierre. 

Car qu’était-ce, même sans parler de raison, à 
ne consulter que le cœur? Tolérer cette idolâtrie, 
n’était-ce pas abuser de l’affaiblissement où l’excès 
des maux, la Terreur, avaient mis ces pauvres 
âmes, tuant en elles ce qu’il y avait de liberté, 
de vraie vie, les abaissant de l’état d’homme à la 
sensibilité animale, à la tendresse servile du chien, 
à qui il faut un maître, qui veut être mené, 
battu, pauvre créature relative qui n’existe point 
en soi ? 

Nous parlions, en 92, de la vieille idiote de la 
rue Montmartre marmottant devant deux plâtres : 
« Dieu sauve Manuel et Pétionf Dieu sauve 
Manuel et Pétion ! » Et cela, douze heures par 
jour. Nul doute qu’en 94, elle n’ait, tout autant 
d’heures, marmotté pour Robespierre. 

L’amer cévenol Rabaul-Saini-Étienne avait très 
bien indiqué que ces momeries ridicules, cet en- 
tourage de dévotes, cette patience de Robespierre 
à les supporter, c’était le point vulnérable, le 
talon d'Achille où l’on percerait le héros. Girey- 
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Dupré, dans un noel piquant et facétieux, y 
frappa, mais en passant. N*était-ce pas le sujet 
de comédie de Fabre qu'on fit disparaître, et pour 
laquelle peut-être Fabre disparut? et celle que le 
girondin Salles écrivait caché dans la terre, au 
puits de Saint-Émilion, je suis bien porté à croire 
que ce travail acharné fut l'œuvre de la ven- 
geance, la proscription du prescripteur, le drame 
du nouveau Tartufe. 

Sujet bien supérieur à l’autre. Tartufe, dans 
Molière, est un pauvre diable qui, par un jargon 
mystique, abusant du nom de Dieu, trompe un 
imbécile. Ici, Tartufe même est dieu; l'idole, 
l'exploiteur de l’idole, sont même et unique chose. 
Idole de déraison sous le drapeau de la raison! 
trompant les uns et les autres!.,, Ft l'imbécile 
est le monde. 

Pour formuler l’accusation, il fallait pourtant un 
fait, une occasion qu’on pût saisir, Robespierre la 
donna lui-même. 

Dans ses instincts de police, insatiablement 
curieux de faits contre ses ennemis, contre le 
Comité de Sûreté, qu'il voulait briser, il furetait 
volontiers dans les cartons de ce Comité. Il y 
trouva, prit, emporta, des papiers relatifs à la 
duchesse de Bourbon, et refusa de les rendre. 
Cela rendit curieux. Le Comité s’en procura des 
doubles, et vit que cette affaire, si chère à Robes- 
pierre, était une affaire d'illuminisme. 

Quel secret motif avait-il de couvrir les i7/w- 
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minés d’empêcher qu’on ne donnât suite à leur 
affaire. 

Ces sectes n’ont jamais été indifférentes aux 
politiques. Le duc d’Orléans était fort mêlé aux 
Francs-Maçons et aux Templiers, dont il fut, dit- 
on, grand maître. Les jansénistes, devenus, sous la 
persécution, une société secrète, par l’habileté 
peu commune avec laquelle ils organisaient la 
publicité mystérieuse des Nouvelles ecclesiastiques, 
avaient mérité l’attention particulière des Jacobins. 
Le tableau ingénieux qui révélait ce mécanisme 
était le seul ornement de la bibliothèque des 
Jacobins, en 1790. Robespierre, de 89 à 91, 
demeura rue de Saintonge, au Marais, près la rue 
de Touraine, à la porte même du sanctuaire où 
ces énergumènes du jansénisme expirant firent 
leurs derniers miracles; le principal était de cru- 
cifier des femmes, qui, en descendant de la croix, 
n’en mangeaient que mieux. Une violente recru- 
descence du fanatisme, après la Terreur, était 
facile à prévoir. Mais qui en profiterait? 

Au château de la duchesse prêchait un adepte, 
le chartreux dom Gerle , collègue de Robespierre 
à la Constituante, celui qui étonna l’Assemblée 
en demandant, comme chose simple, qu’elle 
déclarât le Catholicisme religion d’État. Dom 
Gerle, à la même époque, voulait aussi que l’As- 
semblée proclamât la vérité des prophéties d'une 
folle, la jeune Suzanne Labrousse. Dom Gerle 
était 'toujours lié avec son collègue; il allait sou- 
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vent le voir, l’honorait comme sou patrot^ et, 
sans doute pour lui plaire, demeurait aussi chfez 
un menuisier. 11 avait obtenu de lui un certificat 
de civisme. 

Bon républicain, le chartreu.x n’en était pas 
moins un prophète. Dans un grenier du pays 
latin, l'esprit lui était soufflé par une vieille 
femme idiote, qu’on appelait la M'ere de Dieu. 
Catherine Théot (c’était son nom) était assistée 
dans ses mystères de deux jeunes et charmantes 
femmes, brune et blonde, qu'on appelait la Chan- 
teuse et la Colombe. Elles achalandaient le gre- 
nier. Des royalistes y allaient, des magnétiseurs, 
des simples, des fripons, des sots. Jusqu’à quel 
point un homme aussi grave que Robespierre 
pouvait-il être mêlé à ces rnomeries? On l’ignore. 
Seulement on savait que la vieille avait trois fau- 
teuils, blanc, rouge et bleu; elle siégeait sur le 
premier, son fils dom Gerle sur le second, à 
gauche. Pour qui était l’autre, le fauteuil d'hon- 
neur, à la droite de la Mère de Dieu? n’était-ce 
pas pour un fils aîné, le Sauveur qui devait venir? 

Quelque ridicule que la chose pût être en elle- 
même, et quelque intérêt qu'on ait eu à la mon- 
trer telle, il y a deux points qui y découvrent 
l’essai d’une association grossière entre Villu- 
minisme chrétien, le mysticisme révolutionnaire 
et l’inauguration d'un gouvernement des pro- 
phètes. 

« Le premier sceau de l’Évangile fut l’annonce 
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du Verbe; le second, la réparation des cultes; le 
troisième, la Révolution; le quatrième, la mort 
des rois; le cinquième, la réunion des peuples; le 
sixième, le combat de l'Ange exterminateur; le 
septième, la résurrection des élus de la Mère de 
Dieu, et le bonheur général surveillé par les pro- 
phètes. » 

« Au jour de la résurrection, où sera la Mère 
de Dieu? Sur son trône, entre ses prophètes , dans 
le Panthéon. » 

L’espion Sénart, qui se fit initier pour les trahir 
et les arrêta, trouva, dit-il, chez la Mère, une 
lettre écrite en son nom à Robespierre comme à 
son premier prophète, au fils de VÉtre suprême, 
au Rédempteur, au Messie. 

Était-elle réellement la minute d'une lettre qui 
fut envoyée? ou bien faut-il croire que ceux qui, 
pour servir Robespierre, attribuèrent un faux à 
Fabre d'Églantine, ont pu, pour perdre Robes- 
pierre, faire aussi un faux? Les deux suppositions 
ont une telle égalité de vraisemblance, qu'on ne 
peut, je crois, décider*^. * 

Les deux Gascons, Barère, Vadier, qui firent 
ensemble l'oeuvre malicieuse du rapport que les 
Comités lançaient dans la Convention, y mirent 
(comme ingrédients dans la chaudière du Sabbat) 
des choses tout à fait étrangères ; je ne sais quel 
portrait, par exemple, du petit Capet, qu’on avait 
trouvé à Saint-Cloud. Cela donnait un prétexte de 
parler dans le rapport de royalisme, de restaura- 
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tion de la royauté. L’Assemblée, désorientée, ne 
savait d’abord que croire. Peu à peu elle com- 
prit. Sous le débit morne et sombre de Vadier, 
elle sentit le puissant comique de la facétie. La 
plaisanterie, dans la bouche d’un homme qui 
tient son sérieux, emporte souvent le fou rire sans 
qu’on puisse résister. L’effet fut si violent que, 
sous le couteau de la guillotine, dans le feu, dans 
les supplices, l'Assemblée eût ri de même. On se 
tordait sur les bancs. 

On décida, d’enthousiasme, que ce rapport 
serait envoyé aux quarante-quatre mille communes 
de la République, à toutes les Administrations, 
aux armées. Tirage de cent mille peut-être! 

Robespierre, percé d’outre en outre, n'en 
montra pas moins une décision assez vigoureuse. 
!I n’y avait pas de séance aux Jacobins, et il ne 
pouvait rien faire de ce côté. Il alla au Comité 
de Salut public, intima d’arrêter tout. Le Comité 
s’obstinait à ne pas vouloir comprendre, à sou- 
tenir c|uc l’affaire n’avait nul intérêt pour lui, à 
demander comment, la chose une fois lancée, on 
pouvait arrêter le cours de la Justice. Sans s'ar- 
rêter à ces raisons, il donna ordre qu’on fît venir 
Fouquier-Tinville. Lui venu, et eux présents, il lui 
ordonna, en leur nom, exactement le contraire 
de ce qu’ils voulaient, et ils n’osèrent souffler 
mot. 

Ce n’est pas tout. 11 exigea que Fouquier lui 
remît les pièces, les prit, les emporta chez lui. 
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Fouquier, du Comité de Salut public, alla au 
Comité de Sûreté, et dit : « Il ne le veut pas. » 
Le grand mot : « Je veux » était rétabli, et la 
monarchie existait. 

Ce fut une grande consolation pour les Comités 
que la chose se posât ainsi solennellement. 

Désormais, à toute occasion, iis avaient un mot 
terrible : « // le veut, il ne le veut pas. » 

Ce qui leur restait, c'était de battre le tam- 
bour, de bien faire retentir celte suppression de 
la Justice. Le Comité de Sûreté dit partout qu'il 
poursuivrait l'accusateur public pour avoir lâché 
de scs mains des pièces si importantes, 

Vadier fit la chose hardie de poursuivre Robes- 
pierre de son rapport ^ même aux Jacobins. Il 
comptait là sur la masse des Jacobins opposants 
qui avaient porté Fouché à la présidence. Cepen- 
dant, il compta mal. Il lut, mais ne fit rire per- 
sonne; il y eut un grand silence, des murmures, 
et, de quelques-uns, des soupirs de deuil et d'in- 
dignation. Plusieurs, vraiment patriotes, trouvaient 
aussi, dans ces risées, la Révolution avilie par 
l’avilissement de Robespierre. Vadier obtint l'im- 
pression, mais non l'impression en nombre pour 
les sociétés affiliées. 

Le lendemain eut lieu à grand bruit, avec un 
appareil incroyable, le supplice solennel des 
assassins de Robespierre, 

Le drame de l'exécution, monté avec un soin, 
un effet extraordinaire, offrit cinquante-quatre 
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personnes, portant toutes le vêtement que la seule 
Charlotte Corday avait porté jusque-là, la sinistre 
chemise rouge des parHcides et de ceux qui 
assassinaient les pères du peuple, les représen- 
tants. Le cortège mit trois heures pour aller de la 
Conciergerie à la place de la Révolution, et l'exé- 
cution employa une heure. 

De sorte que, dans cette longue exhibition de 
quatre heures entières, le peuple put regarder, 
compter, connaître, examiner les assassins de 
Robespierre^ savoir toute leur histoire. 

Les canons suivaient les charrettes, et tout un 
inonde de troupes. Pompeux et redoutable appa- 
reil, qu’on n’avait jamais vu depuis l’exécution de 
Louis XVI. O Quoi! tout cela pour venger un 
homme! Et que ferait-on de plus si Robespierre 
était roi? » 

11 y avait cinq ou six femmes jolies, et trois 
toutes jeunes. C’était là surtout ce que le peuple 
regardait et ce qu’il ne digérait pas, — et autour 
de ces femmes charmantes, leurs familles tout 
entières ; la Saint-Amaranthe avec tous les siens, 
la Renaud avec tous les siens; une tragédie com- 
plète sur chaque voiture, les pleurs et les regrets 
mutuels, ‘des appels de l’un à l’autre à crever le 
cœur. Madame de Saint-Amaranthe , fière et 
résolue d’abord, défaillait à tout instant. 

Une actrice des Italiens, mademoiselle Grand- 
maison, portait l’intérêt au comble. Maîtresse 
autrefois de Sartine, qui avait épousé la jeune 
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Saint-Amaranthe, elle lui restait fidèle. Pour lui, 
elle s*était perdue. Elles étaient là ensemble, 
assises dans la même charrette, les deux infortu- 
nées, devenues soeurs dans la mort, et mourant 
dans un même amour. 

Un bruit circulait dans la foule, horriblement 
talomnieux, que Saint-Just avait voulu avoir la 
jeune Saint-Amaranthe, et que c'était par jalousie, 
par rage, qu'il l'avait dénoncée. 

II y avait encore une fille de seize ans sur ces 
voitures, une ouvrière, misérable de mine et 
d'habits, la pauvre petite Nicole, qui, disait-on, 
n'avait rien fait que de porter à manger à made- 
moiselle Grandmaison. Le mouchard qui l'arrêta 
raconte que, quand il arriva jusqu'à son septième 
étage, où elle logeait sous le toit, sans meubles 
qu'une paillasse et un panier de guenilles, les 
larmes lui vinrent aux yeux. Il alla dire au Comité 
de Sûreté qu'il était absolument impossible de 
faire périr cette enfant. Ils répondirent sèche- 
ment qu'à tout prix il fallait garantir la vie des 
représentants, des membres des Comités, qu'ils 
ne prenaient pas légèrement un attentat contre 
Robespierre. 

Voulland, pétillant de bonheur, de Vengeance 
et de joie, alla voir l'effet de la scène, si le 
peuple murmurait, si la calomnie prenait. Il s,e 
posta au point le plus serré de la foule, au coin 
des rues Richelieu et Saint-Honoré, et quand il vit 
venir de loin les cinquante chemises rouges, bran- 
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lantes sur les charrettes, p^r-dessus les têtes 
innombrables de curieux, il dit aux siens : « Allons 
devant; nous verrons au grand autel célébrer la 
messe rouge. » 

L'effet désiré fut produit. Un déchirement de 
pitié, contenu, d'autant plus cruel, mille morts 
vouées à Robespierre, des cœurs étouffant de 
malédiction, ce cri avalé par la peur, mais ren- 
trant dans les entrailles pour les déchirer : « Ah ! 
maudits cet homme et ce jour 1 » 

Ces morts de femmes étaient terribles*^. 

Celle de Charlotte Corday, sublime, intrépide 
et calme, commença une religion. 

Celle de la Du Barry, tout horripilée de peur, 
pauvre vieille fille de chair, qui d'avance sentait 
la mort dans la chair, reculait de toutes ses 
forces, criait, et se faisait traîner, réveilla toutes 
les fibres de la pitié animale. Le couteau, disait- 
on, n'entrait pas dans son cou gras... Tous, au 
récit, frissonnèrent. 

L'exécution encore de Lucile Desmoulins, la 
jeune, la courageuse, la charmante femme du bon 
Camille, fut un coup de pitié. Nulle ne laissa 
tant de regret, tant de fureur, ne fut plus âpre- 
ment vertgée. 

L’impression allait croissant. La plus simple 
politique eût dû supprimer l’échafaud pour les 
femmes. Cela tuait la République. 

Mais ici, justement, dans l'affaire des Saint- 
Amaranthe, on avait compté donner au public 
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uiïe cruelle émotion, dire, en réponse de celui qui 
déplorait Vinduîgence des juges de Lyon, Vinduî- 
gence du Comité de Sûreté : * II veut du sang, 
en voilà... Et le sang des royalistes qu'il a pro- 
tégés. » 

On m'a conté le fait suivant. 

D'après l'âge indiqué, il s'applique à la Nicole ; 
d'après l'effet général que produisit sa mort (sur 
la police elle-même !), je ne fais aucun doute qu'il 
ne se rapporte à elle. 

Un homme très dur et très fort, d’une consti- 
tution athlétique, de ces gens qui n’ont point de 
nerfs, qui n'ont que des muscles, gagea de sup- 
porter de près la vue de l’exécution. Était-il avec 
les bourreaux, ou autrement, je ne sais. 11 endura 
tout sans broncher, vit répandre, de tête en tête, 
riiorrible fleuve de sang. Mais quand cette petîle 
fille vint, s'arrangea, se mit à la planche, dit 
d’une voix douce au bourreau ; « Monsieur, suis-je 
bien comme ça? » tout lui tourna, il ne vit plus 
rien, sa force de taureau manqua, il tomba à la 
renverse J un moment, on le crut mort; il fallut le 
rapporter chez lui. 
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LES CONSPIRATIONS DE FABRIQUE 

CELLE DE BICÊTRE MORT d’oSSELIN 

(34 JUIN-I®'’ JUILLET 93) 

EJfets tout puissants de la calomnie. — Les colporteurs de 
Paris. — Nécessite de gagner une bataille s Fleurus, 
a6 juin. — Sage conseil de Payan à Robespierre. — Il 
sembla croire plutôt Herman. — Eut-il connaissance des 
machinations d'iîermanl — Herman purge les prisons t 
Bicêtre, — Exécution d'Osselin mourant. 


DUTES les conditions de l'horreur et 
du ridicule s'étaient réunies. Le 
Comité de Sûreté, dans son drame 
atroce, mêlé de vrai et de faux, 
avait dépassé à la fois la comédie, la tragédie, 
écrasé tous les grands maîtres. 

La violence des contrastes, l'inattendu des sur- 
prises, avaient donné à la pièce des effets terribles, 
inouïs, et de déchirante pitié, et de rire, à rendre 
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fou. L'immuable el l'irréprochable, surpris dans le 
pas secret d’une si leste gymnastique, montré nu 
entre deux masques, ce fut un aliment si cher à 
la malignité, qu’on crut tout, on avala tout, on 
n’en rabattit pas un mot. Philosophe, chez le me- 
nuisier; messie des vieilles, rue Saint-Jacques; au 
Palais-Royal, souteneur de jeux ! Faire marcherde 
front ces trois rôles, et sous ce blême visage de 
censeur impitoyable î... Shakespeare était humilié; 
Molière, vaincu; Talma, Garrick, n’étaient plus 
rien, à côté. 

Mais quand, en même temps, on réfléchit au 
lâche égoïsme qui lançait en avant les siens et qui 
les abandonnait, à la prudence infinie de ce messie, 
de ce sauveur, qui ne sauvait que lui-même, lais- 
sant ses apôtres à Judas, avec Marie-Madeleine, 
pour être en croix à sa place!... oh! la fureur du 
mépris débordait de toutes les âmes! 

Hier, dictateur, pape et dieu..., l'infortuné 
Robespierre, aujourd’hui, roulait au ruisseau. 

Telle fut l’âcre, brûlanteetrapideimpression de 
la calomnie sur des âmes bien préparées. Il avait, 
toute sa vie, usé d’accusations vagues et trop sou- 
vent fausses. 11 semblait que la calomnie, lancée 
si souvent par lui, lui revenait au derniel’ jour par 
ce noir flot de boue sanglante. 

Les colporteurs, au matin, de clameurs épou- 
vantables, hurlant la sainte guillotine, les cinquante^ 
quatre en manteaux rouges, les assassins de Rohes^ 
pierre, aboyaient plus haut encore les mystères de 
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la Mère de Dieu. Une nuée de petits pamphlets, 
millions de mouches piquantes nées de Theure 
d'orage, volaient sous ce titre. Ces colporteurs, 
maratistes, hébertistes, regrettant toujours leurs 
patrons, poussaient par des cris infernaux la pu> 
blicité monstrueuse du rapport, déjà imprimé par 
décret à cinquante mille. 

On ne les laissait pas tranquilles. Mais rien n'y 
faisait. Le combat des grandes puissances se com- 
battait sur leur dos. La Commune de Robespierre 
hardiment les arrêtait. Mais le Comité de Sûreté 
H l'instant les relâchait. Ils n'en étaient que plus 
sauvages, plus furieux à crier. De l’Assemblée aux 
lacobins, et jusqu'à la maison Duplay, en face de 
l’Assomption, toute la rue Saint-Honoré vibrait de 
leurs cris ; les vitres tremblaient. La grande colère 
du Père Duchène semblait revenue triomphante 
dans leurs mille gueules effrénées et dans leurs 
bouches tordues. 

Que faire? Occuper bien vite l'attention d’autre 
chose, remonter par un coup de force, montrer 
qu'on savait frapper. Une victoire au dehors, au 
dedans une âpre énergie de Police et de Tribu- 
naux, c’était tout ce que le parti voyait de plus 
efficace, ^ous étant terrifiés, tous tâtant pour 
voir si leur tête tenait encore à leurs épaules, qui 
pourrait songer à rire ? 

Ces remèdes avaient déjà réussi. Dans son 
grand danger d’octobre, surpris en flagrant délit 
de modérantisme, il fut sauvé par Wattignies. En 
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janvier, serré de près par Philippeaux et les autres 
pour son alliance hébertiste, il avait fait taire la 
meute, en mordant qui le mordait, prenant et 
emportant Fabre. 

On écrivit à Saiiit-Just : « Tu vaincras tel jour. » 
Il vainquit. Le bonheur de Robespierre lui donna 
encore cette grande et dernière faveur : une vic- 
toire sans Carnot, une victoire qui donnait moyen 
de faire le procès à Carnot, au Comité de Salut 
public, 

Carnot et le Comité agissaient en politiques 
(pas un des historiens militaires i/a compris ceci). 
Ils recevaient des ouvertures de paix, et croyaient 
avec raison que la Prusse n'agirait pas. Ils voyaient 
l’Autriche entrant en Pologne, très affaiblie à 
l’ouest par la haine des Pays-Bas. Ils croyaient 
n’avoir d’ennemi sérieux, acharné, que l’Angle- 
terre. C’était le moment où la jeune Marine révo- 
lutionnaire, formée par Jean-Bon Saint- André, nos 
vaisseaux lancés par lui, montés par leur créateur, 
avaient tenu trois jours devant la grande flotte 
anglaise, suppléant la science par l’enthousiasme, 
et, quoique avec des pertes graves, faisant entrer 
au port de Brest l'immense convoi américain qui 
venait nourrir la France La suite de cetU bataille 
pour le Comité, c’était l’occupation des ports qui 
regardent l’Angleterre : Ostende, Nieuport, Anvers . 
Il voulait isoler l’Anglais de ses alliés, et le mena- 
cer chez lui. La menace géographique, permanente, 
pour lui, c’est Anvers, cette position redoutable 
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que Napoléon appelait « un pistolet visant au 
cœur de l'Angleterre. » 

Le rêve du Comité, c’était la future descente, 
c’était la conquête des ports. Robespierre, en 
d’autres temps, ne différait point d'avis; pou** 
lui, l’Angleterre était tout. Mais, à ce moment, le 
lendemain du violent coup du 1 5 juin, froissé, 
avili, malade, il lui fallait une bataille, une vic- 
toire, et sur-le-champ, une victoire populaire, qui 
ne fut qu’aux robespierristes, qui fît oublier 
Wattignies gagné par Carnot. 

Le 18 juin, Saint-Just, instruit de la séance 
du montra à Jourdan, devant lui, la Sainbre 
qu’il fallait passer, et, derrière, la guillotine. Pour 
la cinquième fois, Jourdan passa, et, pour la troi- 
sième, se remit à bombarder Charleroi. L’incom- 
parable pléiade des généraux de Sambre-et-Meuse, 
Jourdan, Kléber, Marceau, Lefebvre, Champion- 
net, firent des miracles de bravoure acharnée, 
d'obstination. L'objet était Charleroi, et l’on se 
battait toujours qu’il était déjà rendu (a 6 juin, 
8 messidor). Les Autrichiens, les premiers, ces- 
sèrent ce massacre inutile. Un ordre vint du Comité 
de Salut public de ne pas pousser plus loin. Nou- 
veau tejfte contre Carnot, nouvelle prise pour 
Robespierre. 

Il put se féliciter alors de la prudence obstinée 
avec laquelle il avait toujours refusé de signer la 
moindre des choses de la Guerre, laissant tout 
entière à ses collègues la responsabilité des actes, 
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mêlée de tant de hasards. Carnot ici avait agi ; 
on pouvait le perdre : Saint-Just avait de lui deux 
lettres, avec lesquelles, un jour ou l’autre, Carnot 
ne pouvait guère manquer de rejoindre Houcliard 
et Cu&tine. 

Mais revenons à Paris. On ne savait pas encore 
si la bataille était gagnée. Cette victoire com- 
mandée, si on la gagnait, c'était un topique exté- 
rieur, un ajournement au mab Mais n'y avait-il 
pas un remède intérieur, une vraie médecine, qui 
agît profondément et changeât définitivement la 
situation ? 

La destinée, soigneuse, ce semble, de sauver un 
homme en qui, après tout, étaient tant de grandes 
choses et avec qui peut-être périssait la Révolution, 
la destinée, prodigue pour lui au dernier moment, 
ne se contenta pas de lui donner la victoire; elle 
lui offrit la sagesse. 

Un de ses nouveaux apôtres, Payan,sou homme 
à la Commune, qu’il avait mis là à la place de 
Chaumetle, homme d'esprit, de sens et de tête, 
neuf aux affaires et les voyant d'autant mieux, 
d’une vue moins fatiguée, lui dit le mot de la 
situation et le vrai remède. 

Le remède était la franchise, l'abandon des 
voies tortueuses. 

N’osant dire ces choses en face, il lui écrivit, il 
lui représenta le mal immense que lui faisait l’af- 
faire de la Mère de Dieu^ l’avertissant qu'il ne 
pouvait se taire, qu'il devait répondre, envelopper 
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sa réponse dans une accusation générale, qui frap- 
perait en même temps toutes les factions, mais 
« qu* il ne pouvait faite un tel acte sans attaquer le 
fanatisme f sans donner vie aux principes philoso^ 
phiques de son rapport sur les fêtes, sans effacer 
les dénonciations superstitieuses, ces pater, ces 
ave, ces épîtres prétendues républicaines, » etc. 
Il voulait dire que Robespierre devait cesser de 
nager entre les philosophes et les gallicans, lais- 
ser ceux-ci qui le compromettaient, et se placer 
franchement où il était fort : sur le terrain de la 
Révolution. Il ne pouvait tout à la fois invectiver 
contre les prêtres à la fête de TÊtre suprême, et 
s*en aller par-devant eux, comme parrain d'un 
enfant. 

Le sens de la lettre, en réalité, était celui-ci : 
« On ne peut être a droite et à gauche; décidez- 
vous, soyez net, et planez sur les partis. » 

Malheureusement, Payan, homme très emporté 
du Midi, obscurcissait son propre conseil, si 
lumineux en lui-même, en imposant à son maître, 
non seulement de dominer les partis, mais de les 
anéantir. 

On n anéantit jamais tout. Mais, en mettant 
cette affiche, on peut donner aux ennemis l’au- 
dace du désespoir, unir contre soi les hommes 
les plus hostiles entre eux, et former de sa main 
même les coalitions invincibles auxquelles on 
succombera. 

Robespierre* jjour être franc, que devait -il 
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faire? Précîser nettement son procès et le limiter, 
nommer par leurs noms Tallien et cinq ou six 
voleurs, au plus, accuser hardiment, frapper... 
Et rassurer tout le reste, couvrir la Convention 
et tout le passé de 93 d’une trop légitime am- 
nistie. 

Le salut, pour kii, n’était pas à gauche; encore 
moins était-il à droite. Mais il était au-dessus. 

Ni dans l’atrocité, ni dans Vinduîgence; point 
dans la bassesse du juste-milieu sans foi; point 
dans l’ignoble bascule. Non, plus que tout cela : 
dans une magnanimité sévère, par-dessus la tête 
de tous, qui ramenât la Révolution à elle-même, 
c'est-à-dire à l’héroïsme, et la posât décidément 
dans une lumière supérieure. 

Il semble n'avoir fait aucune attention à la 
lettre de Payan. Il inclina malheureusement du 
côté où l'entraînaient. ses routines, se disant encore 
le mot qu'il disait au parti prêtre de la Conven- 
tion avant juin 93, et qu'il pratiqua lui-même (dé- 
cembre) en se rapprochant d'Hébert : « La sûreté 
est â gauche. » Mais la gauche par delà Hébert, 
la gauche par delà Fouché, qu'il accusait d'indul- 
gence, où était-ce, sinon dans la fosse qui le reçut 
en Thermidor? 

. L'homme qui, visiblement, influa sur lui à cette 
époque maudite, fut celui qui déjà lui avait rendu 
le mortel service de faire condamner Danton, son 
ami d'Arras, Herman. Ce doucereux philanthrope, 
à l’œil équivoque et louche, magistrat de l’ancien 
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régime, formé en cours féodales, ecclésiastiques, 
dans l’esprit d’inquisition, paraît en avoir gardé 
les traditions de Police, les vieilles machines poli> 
tiques de fabriques de complots et d’agents pro- 
vocateurs, d’espions de prisons, et le reste. 

Plus je sonde l’expérience, l’Histoire et la Na- 
ture, plus j’interroge l’élude qüe je fais, depuis 
dix ans, du caractère de Robespierre, plus je suis 
porté à croire qu’il ne sut les machinations de sa 
propre Police que d’une manière très générale, 
qu’il n’en connut point le hideux détail. Une 
chose, par la lassitude et l’irritation, était comme 
un axiome pour lui et pour tous les chefs de la 
Révolution, c’est que la contre-révolution était 
incorrigible, et qu’il eût été à souhaiter que, par 
un cataclysme naturel, toutes les prisons de France 
s'abîmassent en une fois. Ce miracle ne se faisant 
pas, comment y suppléerait-on? Ce n’était pa^ 
l'affaire des de la France, mais celle de leur 
Police, Ils se gardaient de s’informer du mode de 
l’exécution. Tous les rois ont fait de même. Qui 
d’entre eux pourrait dormir, s'ils savaient ce qu’on 
fait pour eux? Cette ignorance, plus ou moins 
volontaire, est pour eux une grâce d'état. Si l’on 
excepte le bigot François II d’Autriche, qui lui- 
même et personnellement administrait le Spielberg, 
s’inquiétant de savoir si, pour le salut de leur âme, 
les prisonniers souffraient suffisamment, les sou- 
verains ignorent ces choses. Robespierre ne les 
aura sues qu’en gros et pour les résultats. Dès 
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longtemps, il gouvernait, en réalité, et déjà il avait 
pu acquérir une âme de roi. 

Les robespierristes, liés à sa destinée, devant 
régner avec lui, tomber avec lui, étaient trop 
i[itéressés à agir pour lui. Quel était son vrai 
danger, depuis l’affaire des Saiiit-Amaranthe et 
celle de la Mère de Pieu? Être accusé d* indul- 
gence, de connivence secrète avec la contre-révo- 
lution. Ils entreprirent de le laver, en faisant par 
sa police une razzia dans les prisons, en lançant 
une masse d’accusés aux Tribunaux, et renvoyant 
à la police du Comité de Sûreté le reproche d’in- 
dulgence. 

Le ] messidor (24 Juin), Herman adressa un 
rapport au Comité de Salut public : « Tous les com- 
plices des anciennes conspirations des prisons 
vivent encore ; il faut purger les prisons. » Le 7, 
Robespierre signa, au nom du Comité, une auto- 
risation de rechercher ces complices et d’en faire 
rapport au Comité. Barère signa complaisamment 
et fit signer Billaud-Varennes. 

Il y avait, à Bicétre,un peintre nommé Valagnos, 
qui avait été condamné à dix ans de fers. Le grand 
succès de Laflotte, le prisonnier du Luxembourg, qui 
dénonça ses camarades (comme voulant délivrer 
Danton), avait fortement excité l’émulation de Va- 
lagnos, qui, au moment même, en avril, dénonça 
les prisonniers de Bicêtre au Comité de Sûreté. 
Cette dénonciation, méprisée du Comité, fut de 
nouveau envoyée, mais au Comité de Salut public. 
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C’est là que la trouva Herman. Du 3 au 7, il 
envoya à Bicêtre son sous*chef Lanne, qui em- 
mena avec lui Fouquier-Tinville. Tous deux, sur 
les renseignements de Valagnos, firent une liste 
de trente ei un détenus. 

Cette liste, autorisée par le Comité de Salut 
public, fut néanmoins soumise par Fouquier-Tin- 
ville au Comité de Sûreté générale, sans lequel il 
ne faisait lien. On examina. C’étaient trente galé- 
riens, quelques-uns très dangereux, de ces voleurs 
serruriers qui échappent de toute manière pour 
commettre de nouveaux crimes, ün approuva. Et 
bientôt une seconde liste fut faite de condamnés 
moins dangereux. Y avait-il entre eux quelque 
projet d’évasion, comme on le disait? Cela est 
probable. La loi prononçait la mort contre ceux 
qui tt oseraient ouvrir les prisons. » Mais cela 
s’entendait-il du prisonnier qui voudrait fuir? On 
leur appliqua cette loi. 

Pour orner la liste, sans doute, on y ajouta 
quelques noms connus, un bâtard de SilJery, et le 
représentant Osselin. 

Ce malheureux Osselin, qui avait marqué dans 
les premiers jours de la Convention, était, certes, 
bien éloi^é d’être un contre-révolutionnaire. On 
se rappelle sa faute. 11 voulut sauver une jeune 
femme, la cacha. Faute grave, il est vrai ; il était, 
à ce moment, membre du Comité de Sûreté, et 
plus que personne sans doute tenu de respecter les 
Lois. Cette femme, madame Charry, cachée par lui 
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chez un parent, dans une maison isolée des bois 
de Versailles, fut surprise et emprisonnée, jugée 
et guillotinée. Osselin, ainsi frappé au cœur, le 
fut d’une autre manière, et plus que de mort, 
flétri d’une condamnation à dix ans de fers. 
Hélas! si l’on eût flétri tous ceux qui sauvèrent 
des hommes, qui ne l'eût été? Robespierre, nous 
l'avons vu, sauva un Fermier général, force prê- 
tres, par Lebas. Fouquier sauva nombre de per- 
sonnes. Couthon, qui avait alors la direction du 
fatal bureau de police, Dumas môme, le président 
du Tribunal révolutionnaire, s’ils n’osaient sauver 
des hommes, ils conseillaient, à ceux qui venaient 
solliciter, de faire oublier leurs amis ; cela dépen- 
dait d’un commis; le dossier de ces prisonniers 
qui arrivait à son tour, on le mettait sous les autres. 
Ajourner, c’était sauver 

Le nom d’Osselin réveillait une plaie vive, tout 
le groupe des dantonistes, ses amis, ensemble 
égorgés. Sous les visages immobiles, et sous les 
yeux secs, coulaient au plus profond des cœurs 
des larmes de sang... « Ah! Camille!... ah! Phi- 
lippeaux!... ah! pauvre Bazire! pauvre Bazire, 
qu’as-tu fait? » 

Si le monde les pleure encore, qu’étaiVce donc 
en ce moment, près de la mort de Danton, quand 
ces places énormes étaient vides, quand les bancs 
déserts, la salle, les voûtes muettes, paraissaient 
frappés de deuil ! 

Osselin, abîmé de douleur, de honte et de déses- 
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poir, ne sortait point de sa chambre, ne voyait 
nul prisonnier. Il n'était pas facile de dire qu’il 
conspirait avec eux. Il n’en fut pas moins mis sur 
la liste de mort, et par une main inconnue. Celle 
d’Herman, ou du Comité? 

Cette dernière supposition me paraît la plus 
vraisemblable. Le Comité de Sûreté, en donnant 
cet ornement à la liste robespierriste, la rendait 
cruellement odieuse à la Convention, lui montrait 
que l’affaire de Bicêtre, méprisée d'abord, comme 
affaire de galériens, n'était qu’une expérience qui 
allait monter plus haut. Un représentant du peu- 
ple! un membre des Comités! un Montagnard 
éminent! un malheureux patriote qui n’avait failli 
qu’une fois par faiblesse et par amour ! un pauvre 
homme déjà condamné!... C’était un coup violent 
pour l’Assemblée elle-même. Elle devait y pres- 
sentir l'ouverture du grand procès, qui, de l'un 
à l'autre parti, des hébertistes aux clantonistes, 
menaçant deux cents représentants revenus de 
mission, pouvait gagner, comme un chancre, la 
Convention tout entière. 

Fouquier, avec plus de malice qu'on ne lui eût 
supposé, rendit le procès ridicule autant qu’il était 
atroce. !1 accusa ces prisonniers d’avoir voulu 
égorger les membres des Comités, leur rôtir et 
manger le cœur. 

La terreur fut telle à Bicêtre, quand on fit l’en- 
lèvement, qu'un homme de quatre-vingts ans, qui 
n’était pas sur la liste, jeta son argent aux latrines 
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et s'ouvrit le ventre avec un rasoir. Les trente 
furent menés à Paris, et, la nuit, déposés au Plessis, 
où Osselin, faute d’autres armes, se perça le cœur 
d'un clou. Malheureusement, il vivait quand on 
vint le prendre; on le traînait, et il ne pouvait 
mourir; les uns le tirant en arrière, disant: « Il 
est mort; » les autres, en avant: « 11 mourra. » 
Et ce corps, quasi expiré, présenté au Tribunal, 
on l'interrogea. Il râlait... On précipita le départ, 
moyennant quoi il put être encore guillotiné vi- 
vant. Mais il n'y eut pas un homme qui, devant 
un tel spectacle, ne maudît son sort d'avoir vu 
cela, et ne gardât une haine profonde contre 
ceux qui en avaient souillé la lumière de Dieu! 





CHAPITRE IV 

CONSPIRATION DU LUXEMBOURG 
LES JACOBINS COMMENCENT A SUIVRE 
DIFFICILEMENT ROBESPIERRE 
JUILLET, ia-a8 messidor) 

Indignation des Sans-^Culoties. — Robespierre s*^ndigne de 
l'indignation. — Terroristes philanthropes^ — Om orga- 
nise la conspiration du Luxembourg, — Robespierre 
reproche aux Jacobins leur abattement, — Jl commence 
aux Jacobins le procès des représentants en mission ent)]. 
— Les Jacobins obéissent malgré eux, Banquets fra- 
ternels f censurés par la Commune, — Btllaujihl^rennes 
blâme le Tribunal révolutionnaire. 

N ordre du jour d’Henriot nous 
apprend que le soir du 9 messidor, 
quand Foiiquier-Tlnville vint à Tor^ 
dinaire prendre les ordres du Co- 
mité de Sûreté générale, et traversa les Sans- 
Culottes qui montaient la garde à la porte, ils se 
conduisirent très mal envers lui. 
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C'est-à-dire que la mort d'Osselin avait mar- 
qué la limite de la patience publique, et que des 
cris de malédiction s'élevèrent contre le servile 
assassin. 

On lit au même ordre du jour que les fonc~ 
tionnaires chargés de la surveillance de la socie'té 
(les mouchards du Comité) trouvaient dans la 
Garde nationale, Garde nationale sans-culotte, la 
seule qu'on employât alors, une franche et cou- 
rageuse répulsion. 

On s*était trop avancé pour reculer. Peu de 
jours avant, Couthon avait pris la défense des 
violences de Lebon contre les autorités révolu- 
tionnaires d'Arras, montrant par cette défense que 
Lebon ne dépassait pas la pensée robespierriste. 
De même, l’agent de Robespierre à Bordeaux, le 
jeune Jullien, que beaucoup croyaient modéré^ 
se justifia parfaitement en faisant savoir la cap- 
ture qu’il venait de faire des derniers Girondins, 
Deux se tuèrent. Les autres furent cherchés dans , 
les cavernes de Saint-Émilion et chassés avec des 
chiens*. 

Le drapeau robespierriste se retrouva, à ce prix, 
le drapeau de la Terreur. Tout ce qu'on avait pu 
croire des secrètes intentions d'indulgence, de 
modération, qu'avait Robespierre, n'était que 
trop réfuté. 11 se trouva innocenté, lavé dans le 
sang, remonté au pinacle de haine, dont, par le 
ridicule, on croyait le faire descendre. 

Le 1 " juillet (ij messidor), par son discours 
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aux Jacobins, il reprit possession de cette haute 
et horrible position. 

Ce discours extraordinaire s'indignait de l'indi- 
gnation qu'on avait montrée, de la sensibilité 
qu'on témoignait pour les conspirateurs, du sys- 
tème qui tendait à soustraire V aristocratie à la 
Justice. — Quels aristocrates? Du moins, dans 
les soixante-douze de Bicêtre, sauf Osselin, je ne 
vois que de pauvres misérables, presque tous 
condamnés aux fers, un maçon, un batteur de 
plâtre, un scieur de long, des ouvriers en bou- 
tons, etc., etc. 

« La faction des indulgents, grossie de toutes 
les autres, devient plus hardie. On ose calomnier 
le Tribunal révolutionnaire. On poursuit de ca- 
lomnies tel patriote qui ne veut que venger la 
Liberté... On dit à Paris, comme à Londres, qu'il 
a organisé le Tribunal pour égorger la Conven- 
tion; qu'il veut se faire dictateur. Isolé, il n'a 
-•ipour lui que sbn courage et sa vertu. » (Un 
citoyen des tribunes : « Tu as pour toi les Fran- 
çais ! ») — «La vérité est mon seul asile, toute 
ma défense est dans ma conscience, » 

Ce ton plaintif effrayait fort. 11 amenait, on en 
était surf de nouvelles accusations. Robespierre 
désignait clairement ces agents de calomnies; ils 
étaient revêtus d’un caractère sacré, c'est-à-dire 
représentants. Les calomnies étaient répétées 
dans un lieu !... Vous frémirie^ si je disais en quel 
lieu!... Peut-être on viendrait à bout de l’obliger 
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à renoncer à une partie de ses fonctions, autre- 
ment dit, le Comité l’amènerait par ses persécu- 
tions à donner sa démission. 

Ceci annonçait une fixe résolution de suivre la 
guerre à mort, de reprendre le grand procès 
contre les représentants. La chose fut expressé- 
ment demandée à la Convention par une fou- 
droyante Adresse qu’on fit venir d’Avignon. Elle 
répétait les propres paroles du discours de Robes- 
pierre sur la faction des indulgents, mais elle 
précisait les choses, demandant, imposant à l’As- 
semblée la mort de ceux qui siégeaient à côté de 
Danton, de ceux qui ont craint Vinstitution des 
Tribunaux de prairial. 

Cette pétition contenait une calomnie meur- 
trière. Elle disait que les dantonistes s’étaient 
déclarés les seconds de Jourdan, Loin de là, c’était 
le dantoniste Merlin de Thionville qui avait 
demandé qu’il fût amené à Paris, poursuivi, 
jugé. 

Toutefois, avant de passer outre, d’exiger de 
l’Assemblée qu’elle se saignât encore, les robes- 
pierriates crurent devoir serrer fortement dans 
leurs mains le drapeau de la Terreur. L’affaire de 
Bicêtre, n’ayant guère frappé que deë^ pauvres 
diables, ne les popularisait guère, s’ils ne la 
soutenaient par une proscription de véritables 
suspects. 

Le philanthrope Herman, cette fois, ne s’en 
fia à personne. Il alla lui-même, avec Lanne, au 
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Luxembourg, faire une baltue de prisonniers 
( I a messidor, i juillet) . 

Philanthrope? On croit que je raille; non, ils 
étaient philanthropes. Couthon était philanthrope ; 
on l’avait bien vu à Lyon. Herman l’était en 
principe. Ses circulaires, dignes des Beccaria et 
des Dupaty, respirent une tendre humanité*'. 
Seulement, ils croyaient que le salut de la France 
tenait au seul Robespierre, que le salut de Robes- 
pierre tenait à ce qu'il prît le pas sur les terro- 
ristes, l'avant-garde de la Terreur. Donc, encore 
un peu de Terreur! pas beaucoup de sang!.,. 
Tout était fini. Les Comités' guillotinés, la Con- 
vention épurée, Robespierre allait fonder une 
république de Berquin et de Florian, éommencer 
ici l'Age d'Or, inaugurer le paradis, où tout ne 
serait que douceur, tolérance et philosophie, où 
les loups, désapprenant leurs appétits sangui- 
naires, paîtraient l’herbe avec les moutons. 

* Pour préparer cet Éden, il fallait d’abord, il 
est vrai, quelques centaines de têtes. L'avocat 
général Herman imposait ce sacrifice à la sen- 
sibilité de son cœur. Ce qui l'adoucissait pour- 
tant, c'est qu'après tout, ces gens ne seraient que 
guillotinas. Les magistrats d’ancien régime, faits 
à brûler, rompre et pendre, regardaient la guil- 
lotine comme chose indilTérente; c'était, dans 
leur opinion, comme si l’on mourait dans son lit, 
— un peu plus tôt, il est vrai, — mais enfin, il 
faut mourir. 
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Pour choisir les trois cents têtes qu"il fallait se 
procurer, ils s'adressaient à Thomme qui les avait 
servis dans l'affaire du 2 avril, à l'administrateur 
de police Wiltcheritz, attaché au Luxembourg. 
Wiltcheritz était un étranger, cordonnier de son 
état, qui avait été adopté par le parti robespier- 
riste, et qui, à la chute d’Hébert, de Chaumette 
et de l’ancienne Commune, était entré dans la 
nouvelle, avec Payan, Fleuriot, comme adminis- 
trateur de police municipale, spécialement attaché 
aux prisons. 

Nous l'avons vu, au 2 avril, rendre au parti le 
service d’organiser, pour brusquer la mort de 
Danton, la première conspiration de prison. Il 
endoctrina ce Laflotte qui dénonça les prisonniers 
du Luxembourg. 

Quand Herman et Lanne y vinrent, il y avait 
dans cette prison un homme de plaisir et d’ar- 
gent, un viveur, un nommé Boyenval, qui, je ne 
sais comment, avait pris des épaulettes et se"“ 
croyait capitaine. Wiltcheritz l'indiqua, et le fit 
venir. On lui montra une liste de quatre-vingt- 
douze noms, en lui disant qu’il pouvait rendre un ' 
service à la patrie, s'immortaliser, qu'il fallait trou- 
ver deux cents autres noms ; on en voulait trois 
cents en tout. Ce nombre lui parut grand. 11 s'en- 
ferma avec un ami, Beausire, et un porte-clefs, 
Verney, et, à force d’y rêver, ils trouvèrent jus- 
qu’à cent cinquante. Mais leur imaginative, toute 
leur bonne volonté, ne purent aller au delà. 



CONSPIRATION DU LUXEMBOURG. ^77 


On sut bientôt dans la prison ce qui se Faisait. 
Qu’on juge de la consternation. Un détenu entra 
dans un tel désespoir, qu’il se précipita du toit 
sur la balustrade de marbre, se brisa en pièces. 
Le concierge écrivait tous les matins à Herman 
qu’il n’y avait aucun bruit, pas le moindre soup- 
çon d’émeute, de conspiration. Où puiser des 
vraisemblances pour la dénonciation? L'époque 
approchant, Boyenval, qui devait la soutenir de 
son témoignage, quoique buvant, s’étourdissant, 
commençait à prendre peur. Pour remonter son 
courage, on imagina de lui amener deux hommes 
graves qui le virent à la buvette et burent avec 
lui. Ce n’étaient pas moins, disait-on, que Robes- 
pierre et Carnot : « Capitaine Boyenval, lui dirent- 
ils, vous serez bientôt général. » 

La liste de cent cinquante-quatre détenus, (jue 
Fouquier-Tinville devait se faire amener au 
Luxembourg, porte en tête seulement : « Le Co’- 
^mité de Salut public arrête que les nommés... 
seront traduits au Tribunal révolutionnaire. » 
Pas un des membres n’a signé’', pas môme 
Couthon, surveillant du bureau d’Herman, qui 
dressait la liste. Elle venait hardiment, comme la 
loi de pi^hirial, au nom du Comité de Salut public, 
sans avoir besoin d’une seule signature pour se 
faire croire. 

Fouquier, recevant cette liste énorme, sous 
même chef et même titre, fit (sans doute de l’aveu 
de ses maîtres, du Comité de Sûreté) venir des 
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charpentiers, et leur commanda de bâtir dans la 
salle du Tribunal un échafaudage immense pour 
recevoir en une fois cette légion d'accusés. L'ef- 
froyable construction dut se faire en une nuit. 
Elle partait des tables mêmes, montait au pla- 
fond, et, par une exagération vraiment sauvage 
et satirique, on mit aux extrémités, comme pièces 
d’attente, des poutrelles qui permettaient des 
deux cotés un agrandissement facultatif. Les places 
auraient bientôt manqué pour le Tribunal. Her- 
man, selon toute apparence, fut averti de cette 
maligne ostentation. On 6t venir Fouquier-Tinville 
au Comité de Salut public, et verbalement 07 i 
(quel est cet on?) lui intima de diviser les cent 
cinquante-quatre en trois fournées. 

11 y avait dans la liste d'abord une masse im- 
posante, tout le Parlement de Toulouse, cinq ou 
six des grands noms de la monarchie, une dou- 
zaine de nobles ou de prêtres; le reste était des 
gens obscurs. Mais ni les uns ni les autres n'étaient* 
des hommes d’action. Qu’ils eussent désiré se 
sauver, cela se peut-, mais conspirer, nullement. 
L’anachronisme était choquant. En 92, à la bonne 
heure, ou même en 93; mais en 94, l'abatte- 
ment, la prostration, étaient absolus, les Courages 
à néant. Les royalistes étaient brisés, et récem- 
ment encore, de la bataille de Fleurus. A Lazare, 
huit cents prisonniers, le croira-t-on? avaient en 
tout. . . un geôlier ! et il n’y eut de désordre que 
des plaintes sur la nourriture. 
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Le héros de Taudience fut naturellement 
Boyenval. Fortement lesté d’eau-de-vie, presque 
seul, il suffit à tout, témoigna sur tout et sur tous, 
convainquit les accuses I Magnifique d'assurance, 
il remonta au Luxembourg comme il eût fait au 
Capitole. 11 rentra maître à la prison, et fil écrire 
sur sa porte : « Commissaire national. » Les pri- 
sonniers, devant lui, étaient frémissants, à genoux; 
mais il se montra bon prince. Il se contenta de 
la femme d'un homme qui, sur son témoignage, 
venait d'être guillotiné. 11 promenait dans la cour 
la victime humiliée, la tenant au bras, la mon- 
trant dans une amoureuse insolence. 

Une chose peu remarquée, mais facile à con- 
stater, c’est que, dans ces horribles jours, l'abat- 
tement des Jacobins fut extraordinaire. Le parti 
antirobespierrisie prenait chez eux beaucoup de 
force. II avait fait nommer Fouché président, puis 
Barère, et enfin F.lie Lacoste, trois ennemis de 
•Jlobespierre. Barère présidait encore, le soir de 
la seconde fournée (21 messidor, 9 juillet), quand 
Robespierre, y voyant les mines tellement allon- 
• gées, saisit une occasion pour gourmander les 
Jacobins : « Si cette tribune est muette, ce n'est 
pas qu’il* ne reste à dire-, ce silence des Jacobins 
est Veffet d'un sommeil léthargique qui ne leur 
permet pas d'ouvrir les yeux sur les dangers de la 
patrie... On veut revenir aux Danton, effrayer la 
Convention, la prévenir contre le Tribunal révo- 
lutionnaire... (Puis pinçant le président Barère) : 
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Quand on voit des hommes se borner aux tirades 
contre les tyrans, aux lieux communs contre Pitt 
et les ennemis du genre humain, toujours décla- 
mer, et, derrière, s’opposer aux moyens utiles, 
se taire quand il faut parler, ne sacrifier les aris- 
tocrates que pour la forme..., il est temps de les 
surveiller, de se mettre en garde contre leurs 
complots, » 

Barère se reconnut à merveille, sentit qu'on 
venait à lui. Les trois fournées de suspects étaient 
un pas préalable pour passer aux représentants. 
Il était très effrayé, mais ne perdait pas la tête. 
Rentrant chez lui, avec Vilatte, un jeune juré 
bavard, il lui fit, comme par élans, par soupirs 
d’effusion, la liste effroyable des représentants 
que Robespierre allait frapper : « Encore s'il n’en 
voulait que tant... S’il ne voulait que ceux-ci! 
S’il ne voulait que ceux-là ! etc. » Confidences 
que Vilatte ne manqua pas de répandre et qui 
étendirent la terreur dans toute la Convention. « 

Les Jacobins chancelant fort, Robespierre ne 
perdit point de temps pour tirer d'eux ce qu’il 
voulait : la radiation d’abord de Dubois-Crancé, 
de Fouché, et le vote d’une Adresse où la société, 
se déclarant contre Vindulgence, endosserait la 
responsabilité de tout le sang qu'on versait. 

Le lendemain de la troisième fournée du 
Luxembourg (qui eut lieu le lo juillet, 22 mes- 
sidor), il mit donc les fers au feu, répéta la 
dixième fois la calomnie tant répétée : Qiie Duhcis- 
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Crancé avait sauvé les Lyonnais. Les Jacobins le 
rayèrent 

II allait passer à Fouché; mais la société était 
si morne, elle paraissait si froide, que Robespierre 
jeune ne put s'empêcher de lui reprocher son 
silence et sa torpeur. Couthon arriva à temps pour 
réchauffer la séance, disant très habilement pour 
Robespierre ce qu’il n’avait dit nullement : « Qn’il 
ne savait comment faire; que, modéré pour les 
uns, exagéré pour les autres, il réunissait sur lui 
les poignards; mais que lui, Couthon, demandait 
à partager tous ses dangers... » — « Et moi ! et 
nous! » ce fut le cri universel de la salie; car ils 
aimaient Robespierre, quelle que fût leur inquié- 
tude sur la voie où il les précipitait. 

La société, il faut le dire, était surmenée par 
lui ; elle pliait sous le faix de ses exigences. Elle 
l'avait porté longtemps, comme son fidèle coursier, 
à travers la Révolution ; mais il la menait par de 
iels chemins, sur le bord de tels précipices, 
qu’elle n’allait plus si bien, et, sans regimber, 
hésitait. 

II voulait faire le tour de force de lui faire 
rayer, chasser son dernier président, Fouché ; il 
exigeait Qu'elle se donnât celte humiliation et ce 
démenti. 11 prit le 14 Juillet, lorsque la société, 
pleine du grand anniversaire, était prête aux idées 
morales. Ce fut après une attaque (qui parut 
accidentelle, mais qui préparait) sur l’immoralité 
de Rousselin, que Robespierre, au nom de la 
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conscience, attaqua Timmoralité de Fouché, de- 
manda qu'on le rayât. Pour Faire faire à la société 
ce sacrifice d'amour-propre, il s'adressa juste- 
ment à son amour-propre, reprochant à Fouché 
de ne pas venir se justifier devant la respectable 
société. La haine l’inspirant sur cet homme, en 
effet si haïssable, il fut vraiment éloquent : ' 
« Craint-il les oreilles du peuple? craint-il ses 
yeux?... Craint-il que sa triste figure ne présente 
visiblement le crime? que six mille regards fixés 
sur lui ne découvrent dans ses yeux son âme tout 
entière, et qu'en dépit de la nature, on n'y lise 
ses pensées ? » 

La chose ainsi fut emportée, Fouché rayé. 
C'était la seconde fois (la première fut Cloot?) 
qu’il leur rayait leur président. 

Ils obéirent ; mais, le soir même, à la fin de la 
séance, ils témoignèrent leur chagrin en portant 
à la présidence un membre du Comité de Sûreté, 
Élie Lacoste, rapporteur de l’affaire des Saint-«i 
Amaranthe, si nuisible à Robespierre. 

Cela, le 14 Juillet. Le 19, la Convention, 
enhardie par ce choix antirobespierriste des Ja- 
cobins, fit comme eux; elle se donna pour pré- 
sident Thomme dont les poumons, l'entrain, la 
violente sensibilité, pouvaient le mieux lutter, au 
besoin, contre Robespierre, l’ami de Fouché, 
Collot d’Herbois. Celui-ci, en ce moment, était 
fort populaire. Il jouait une bonne pièce. On a vu 
qu’il avait été quelque peu assassiné, sauvé par 
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un serrurier qui fut blessé à sa place. Le serrurier 
étant guéri, Collot s*était fait son cornac, le me- 
nait partout, le montrait à la Convention, aux 
Jacobins, aux sections. Il Ternbrassait sur les che- 
mins, pleurait, racontait ses vertus; il s'était à 
peu près établi chez la serrurière, voulant éclip- 
ser Robespierre, qui logeait chez un menuisier. 
De là, mille scènes pleureuses de fraternisation 
sans fin, humectées de plus en plus, et toujours 
plus attendries. 

Tout au contraire, Robespierre, triste et buveur 
d’eau, venait de faire une chose qui assombrissait 
Paris. 

Le 14 Juillet, à la faveur de l'expansion de la 
fête et de la beauté de la saison, plusieurs per* 
sonnes eurent l'idée, heureuse en soi, mais sans 
doute hasardée dans un tel moment, de dresser 
des tables dans les rues, d'essayer des repas 
civiques. C'était une idée de Danton. Elle fut 
■reprise et proposée par la section peut-être la 
plus affamée de Paris, la pauvre section de la 
Cité*^. Riches et pauvres s'y assirent, et il y eut 
vraiment un moment de fraternité sincère. Les 
riches, en un temps pareil, étaient trop heureux 
qu'on vdulût bien d’eux. Us savaient gré aux Sans- 
Culottes de leur cordialité; ceux-ci, simples et 
confiants, acceptaient de tout leur cœur les poli- 
tesses des riches. S’ils les avaient vus égoïstes, 
ils ne s'en souvenaient plus. Le spectacle fut 
admirable, très attendrissant. Hélas! cela dura 
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un jour. La situation réelle, qui n'en subsistait 
pas moins en dessous, rendait de tels rapproche- 
ments au moins bien précoces. La sévérité était 
nécessaire encore, la Justice, et elle eût été diffi- 
cile dans ces effusions fraternelles. 

Ce fut cependant une chose fort impopulaire 
et triste, très mal vue des pauvres autant que des 
riches, quand, le lendemain, la Commune, par 
l’organe de Payan, flétrit ces repas, les décou- 
ragea, les déclara suspects. Barère suivit docile- 
ment cette impulsion, et répéta le discours de 
Payan à l’Assemblée, ravi d'appuyer tout ce qui 
pouvait faire haïr les robespierristes. 

Ceux-ci s’enfonçaient eux-mêmes, entrant jus- 
qu’au cou dans le sang. Le Luxembourg rendant 
peu, Herman cherchait à la Force, aux Carmes, 
à Lazare. Les listes, dressées par les moutons de 
ces prisons, de concert avec les administrateurs 
de Police qui y résidaient, passaient au bureau 
d’Herman, qui les faisait signer au Comité do< 
Salut public. 

Signer, de qui ? Apparemment des membres qui 
étaient là, des plus assidus, c’est-à-dire le plus 
souvent des travailleurs du Comité, de ceux 
mêmes qui, absorbés entièrement dans le&rs fonc- 
tions, étaient le plus étrangers aux idées de 
proscription. 

Étrange, injuste arrangement, qui répartissait 
la responsabilité exactement en sens inverse de 
la raison et de la justice. 
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La spécialité était tellement établie au Comité, 
que personne n*eût discuté les choses étrangères 
à sa sphère. On signait les yeux fermés. 

Qui eût dû signer ? Évidemment les trois 
membres qui eurent successivement la surveil- 
lance du bureau de police d’Herman : Saint-Just, 
Robespierre, Couthon. 

Robespierre restait chez lui. Saint-Just était à 
l’armée. Couthon était seul, et encore assez peu 
exact, par suite de ses infirmités. Les œuvres de 
leur Herman durent être constamment endossées 
par d'autres. 

Celte situation étrange était-elle supportée 
patiemment ? Non. Le seul qui osât se plaindre, 
c’était le seul qui fût sûr de n'être point accusé 
d'indulgence, Billaud-Varennes. Nous le savons 
d’un témoin qu’on ne peut guère récuser, de 
Saint-Just lui-même. Il dit dans son dernier dis- 
cours : « Billaud assiste à toutes les séances sans 
parler, à moins que ce ne soit contre Paris, 
contre le Tribunal révolutionnaire. » 
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CHAPITRE PREMIER 

DES .CIMETIERES DE LA TERREUR 
RÉCLAMATIONS 

DU FAUBOURG SAINT-ANTOINE 

(juillet, messidor) 


Vertige et blasement. — Grandes chaleurs et craintes d'épi- 
démie, — La Madeleine. — Monceau. — Executions à 
la barrière du Trône. — Sainte- Marguerite. — Picpus, — 
Craintes et mécontentement du faubourg. — On cherche 
un autre cimetière . — Plan d'un monument pour brûler les 
morts. — Les dénonciateurs s'effrayent et renoncent. 



A situation devenait épouvantable- 
ment tendue. On pouvait le recon- 
naître à l'abattement des Jacobins. 
Le chiffre des prisonniers avait 
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dépassé huit mille. On en ’^alt entassé deux mille 
dans la seule enceinte, fort étroite, des Quatre- 
Nations (aujourd'hui l'Institut). Plusieurs de ces 
prisonniers étaient les noms les plus populaires 
de la France, Florian, Parny; les plus glorieux. 
Hoche et Kellermann; les plus patriotes, Anto- 
nelle. Qui pouvait se vanter d’être plus avancé 
que le chef du jury de 93 ? 

De révolte, aucune apparence. Extrême était 
l’abattement. La guillotine roulait à son heure, 
faisait son repas. Les charrettes de cette bou- 
cherie venaient lui apporter sa viande ; le tombe- 
reau retournait plein. C'était une sorte de routine, 
une mécanique arrangée. Chacun semblait habi- 
tué. Était-ce blasement, ou vertige? Ce qu'on 
peut dire, c’est que l’homme qui semblait tourner 
cette roue, Fouquier-Tinville, commençait à s'é- 
blouir. On assure qu'il eut l'idée d'introniser la 
guillotine au Tribunal même. Les Comités lui 
demandèrent s’il était devenu fou. 

La terreur n'augmentait pas : soixante tôles, 
quarante ou trente, pour l'effet, c'était même 
chose. Mais l’horreur venait. 

Je touche ici un triste sujet ; l'Histoire le veut. 
Parvenu %u plus haut de la Terreur, j'y trouve, 
comme au sommet des grandes montagnes, une 
grande aridité, un désert où la vie cesse. Tout 
ce que je vais écrire est tiré littéralement de la 
sécheresse administrative des actes de l'époque *. 
La pitié était éteinte ou muette^ l’horreur parlait, 
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le dégoût, l’inquiétude de la grande ville, qui 
craignait une épidémie. Les vivants s'alarmèrent, 
crurent être entraînés par les morts. Ce qu’on 
n’eût osé dire au nom de l’humanité, on le dit 
au nom de l’hygiène et de la salubrité. 

Si l’on songe à l'immensité des massacres qui 
se firent sous la monarchie à diverses époques, 
sans que Paris ait eu les mêmes craintes, on 
s’étonnera que douze cents suppliciés en deux 
mois l’aient inquiété pour la santé publique. 

Le faubourg Saint- Antoine, qui, depuis cent 
cinquante ans, enterrait et ses morts et ceux des 
quartiers voisins au cimetière Sainte-Marguerite 
(des milliers de morts par an), sans souffrir de ce 
voisinage, déclara ne pouvoir supporter le sur- 
croît, minime en comparaison, des guillotinés. 

La chaleur était très forte, et sans doute aggra- 
vait les choses. Cependant il faut remarquer que 
les plaintes avaient toujours été les mômes, en 
tout quartier, en toute saison. C’était un trait 
général de l'imagination populaire. Les cimetières 
des suppliciés l’émouvaient, l’inquiétaient, lui 
faisaient toujours redouter des épidémies, même 
à l’époque où leur nombre très limité ajoutait 
un chiffre véritablement imperceptible au chiffre 
énorme des inhumations ordinaires de Paris. 

Les plaintes avaient commencé dès le 7 février 
(1^ pluviôse), en plein hiver, au quartier de la 
Madeleine, quartier bien moins peuplé alors, et 
parfaitement aéré. Mais le Roi, mais les Giron- 



DES CIMETIÈRES DE LA TERREUR. 28ç 


dins, étaient là ; l'imaginaiion en était préoccupée. 
Les voisins se croyaient malades. La Commune 
(14 pluviôse et 14 ventôse), sur ces plaintes 
réitérées, décida que le cimetière serait fermé, 
qu’on enterrerait à Monceau. Du 5 mars au 
as mars, les sections y enterrèrent. Mais les 
guillotinés étaient mis encore à la Madeleine. 
Hébert et Clootz furent les derniers qu’on y 
enterra, le 24. 

Le a$, comme on a vu, l’accusateur public 
avertit l’exécuteur que désormais les corps iraient 
à Monceau. 

Danton, Desmoulins, Lucile, Chaumette, ont 
inauguré ce cimetière. 

L’autorité n'ignorait pas l’amour et le fana- 
tisme qui s’attachaient à ces noms. Elle fît pen- 
dant quelque temps un mystère des inhuma- 
tions de Monceau. Les suppliciés étaient d'abord 
déposés à la Madeleine, et c’était quelques jours 
»pres qu'on les portait à Monceau, sans doute 
pendant la nuit. Les voisins n'en savaient rien ; 
ils croyaient qu'on les enterrait au haut de la rue 
Pigalle (alors le cimetière Roch) ; ils s’en plai- 
gnaient même, et soutenaient que ces corps des 
suppliciés produiraient une épidémie. 

Lorsqu’on sut positivement leur inhumation à 
Monceau, ce furent d’autres plaintes. La nais- 
sante commune des Batignolles, si aérée, si clair- 
semée, au vent du nord, dans la plaine de Clichy, 
ne pouvait plus, disait-elle, supporter l’odeur des 
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cadavres. En réalité, ce petit angle, détaché du 
parc de Monceau (49 toises en tout sur 29) se 
comblait et regorgeait. Quatre immenses sections 
de Paris venaient y enterrer leurs morts (sept 
mille en moins de trois ans). Les guillotinés 
comptaient pour bien peu dans ces nombres 
énormes. Ils y vinrent pendant dix semaines (du 
2^ mars au 10 juin), et du jour qu*ils n*y vinrent 
plus, les plaintes cessèrent; les voisins ne s'a- 
perçurent plus de la présence des morts. 

Le lendemain de la terrible loi de prairial, 
qui devait tellement accélérer la machine révolu- 
tionnaire, on décida que les exécutions n’auraient 
plus lieu à la place de la Révolution, qu'elles se 
feraient à la place Saint-Antoine (ou de la Bas- 
tille). Dès longtemps, la rue Saint-Honoré se 
plaignait du passage des fatales charrettes ; ce 
quartier, le plus brillant alors, le plus com- 
merçant de Paris, était inondé à ces heures d’un 
flot d’aboyeurs mercenaires et des furies de guÿ' 
lotine, affreux acteurs, toujours les mêmes, qui 
mettaient en fuite la population ; même après, la 
rue en restait attristée et funeste. 

Cette decision du 23 fut réformée le 24. la 
place de la Bastille est un lieu de grand passage 
où arrivent nos routes de l’Est. C’est un centre 
de commerce pour les deux grands arts du fau- 
bourg, le fer et le bois, pour l’ébénisterie surtout 
et la fabrication des meubles, qui emploie des 
miHîers de personnes. Celte place où fut la Bas- 
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tille, OÙ sur ses ru|nes on mit pour la fête du 
lo Août la Nature aux cent mamelles, où s’ac- 
complit la scène la plus belîe et la plus touchante 
de 9î, la communion de Veau sainte entre nos 
départements, c'était le lieu sacro-saint de la 
Révolution, bien plus que la place qui sépare les 
Tuileries des Champs-Élysées. La souiller du sang 
des aristocrates, c’était un sacrilège qui devait 
blesser fort la délicatesse patriotique du fau- 
bourg. 

On recula devant son opinion, et l'on décida 
qu’à partir du lendemain (25 prairial, juin), 
les exécutions se feraient à l'autre bout du fau- 
bourg, à la barrière du Trône. 

La file lugubre des charrettes dès lors suivait 
tout entière la longue, l’interminable rue. Les 
drames variés qu’elles offraient aux yeux s’ac- 
complissaient sous les yeux des rudes travailleurs, 
(les pauvres, des populations souffrantes, parlant, 
lœ plus irritées. Là, la fibre était plus dure. 
Cependant, les accidents tragiques de famille et 
de parentés, la grande jeunesse des uns, ou la 
vieillesse des autres, toutes ces choses de nature, 
étaient peut-être plus senties dans le peuple des 
ouvriers (^ue dans le monde du plaisir, plus facile 
aux larmes, mais, au fond, plus égoïste, pliis 
prompt à détourner les yeux, à se renfoncer bien 
vite dans les jouissances et l’oubli. Au faubourg, 
au contraire, loin des distractions du plaisir, on 
restait sur ces impressions. Les femmes les sen- 
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taient fortement, les exprimaient franchement, 
souvent, au foyer du soir, les retrouvaient, les 
ressassaient. Sous des paroles dures, furieuses, 
les cœurs peu à peu s’ébranlaient. De là, leur 
immobilité au 9 Thermidor. Ils ne firent rien 
pour soutenir le régime qui, quarante jours 
durant, les avait soûlés, dégoûtés de ce rebutant 
spectacle. 

La jalousie peut-être aussi y fit quelque chose. 
On avait soulagé de tout cela les beaux quar- 
tiers de Paris, et on l’infligeait au pauvre fau- 
bourg. Belle récompense de son patriotisme. Il 
devenait l'abattoir, le cimetière de la Révolution. 
Les condamnés, menés vivants le long du fau- 
bourg, morts le traversaient de nouveau pour 
aller se faire enterrer au centre même du quar- 
tier, au milieu de la section de Montreuil, au 
cimetière Sainte-Marguerite, cimetière comble 
et regorgeant. Dès germinal, les éleves du sal- 
pêtre qui travaillaient dans l'église ne suppoF»* 
taient pas, disaient-ils, la puanteur des fosses 
voisines. Le 26 prairial, les administrateurs de 
Police écrivirent que le faubourg craignait une 
épidémie, si Ton ajoutait les guillotinés à ce foyer 
d’infection. Cent et quelques suppliciés' qu’on y 
enterra, jusqu’au 4 messidor, portèrent au comble 
l’inquiétude et l'irritation de la section. Les habi- 
tants déclarèrent qu'ils n’en supporteraient plus 
Podeur. 

11 y avait un remède. C'était de jeter force 
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chaux, de hâter la destruction. A quoi se trouva 
un obstacle. Les suppliciés étaient mis pêle-mêle 
à Sainte-Marguerite avec les morts du faubourg; 
on n*aurait brûlé les uns qu*cn brûlant les autres. 
Et c’est à quoi s’opposait la sensibilité du peuple. 
Les Sans-Culottes voulaient que leurs morts pour- 
rissent là à loisir et tranquillement. 

Il y avait bien un autre cimetière dans le fau- 
bourg, non dans la section de Montreuil, mais 
dans celle des Quinze-Vingls. C'était celui de 
l’abbaye Saint-Antoine (aujourd’hui hospice des 
enfants). La section des Quinze-Vingts, désirant 
fort peu qu’on mît ce dépôt chez elle, montra 
que ce cimetière était de peu de ressources; à 
dix pieds dessous on rencontrait Teau. Il était 
à craindre qu’on ne gâtât les puits du voisinage. 
On n’avait jamais enterré là que les dames de 
l’abbaye, assez peu nombreuses. L’église était 
devenue un grenier à grains ; ces exhalaisons mé- 
4)hitiques ne les altéreraient-elles point? On ne 
manqua pas de faire valoir encore cette considé- 
ration. 

La Commune, au reste, avait choisi un autre 
local, à la dernière extrémité du faubourg, à 
Picpus, •près du mur d’enceinte de la barrière, 
où se faisaient les exécutions. C’était le jardin 
d’un couvent de chanoinesses. Ce bien national 
avait été loué à un spéculateur, qui en faisait une 
affaire, excellente alors, fort commune, que fai- 
saient beaucoup de gens. C’était une maison de 
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santé, qui, pour des prisonniers riches ou favo- 
risés, servait de maison d'arrêt; je dis, prisonniers 
des deux sexes, messieurs d’autrefois, grandes 
dames. La liberté était extrême dans ces galantes 
prisons ; on s’y amusait beaucoup ; l’incertitude 
du sort rendait les cœurs tendres. La mort était 
une puissante et rapide entremetteuse. 

Cette maison, jusque-là fort tranquille en ce 
désert, se trouva fort dérangée, très cruellement 
surprise, quand tout à coup la Commune, « pour 
cause d’utilité publique, » prit la moitié du jardin, 
l’entoura de planches, se mit à creuser des 
fosses. Ces pauvres suspects eurent, sous leurs 
yeux, un terrible Memento mori, quand chaque 
fois arrivait le tombereau comble. Les scènes les 
plus funèbres s’y passaient la nuit. Ou y dé- 
pouillait les corps, en plein air et sous le ciel, 
pour envoyer les habits à la rivière, de là aux 
hospices. Les employés qui verbalisaient deman- 
dent à la Commune (lettre du 2 1 messidor) qu’elle^ 
leur bâtisse au moins une f>etite échoppe en plan- 
ches ; car le vent éteint la lumière ; ils restent en 
pleines ténèbres avec leurs guillotinés, au préju- 
dice réel de la chose publique ; les dépouilles, 
dans ce cas, peuvent disparaître dans l’ombre. 

Du 4 au 21 messidor (25 juin, 12 juillet), une 
première fosse fut pleine. La Commune en fit 
creuser une seconde, une troisième. Le méconten- 
tement du faubourg était extrême, et non sans 
cause. Le sang inondant la place, on n’avait su 
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d'autre remède que de creuser un trou, grand 
d’une toise en tous sens, où il tombait. Le terrain, 
dur et argileux, n’absorbait rien : tout se décom- 
posait là. Affreuses s’étendaient au loin les émana- 
tions. On couvrait ce trou de planches ; mais cela 
n'empêchait pas que tout ce qui se trouvait sous 
le vent, de quelque côté qu’il soufflât, ne sentît, 
à en vomir, cette odeur de pourriture. 

« Que serait-ce, dit Poyet, l’architecte de la 
Ville, chargé d’examiner la chose, si ce foyer 
d’infection, s’étendant, se confondait avec celui 
qui se forme aux fosses mêmes qui en sont peu 
éloignées? » Il proposait que le sang fût reçu 
dans une brouette doublée de plomb, et qui, 
chaque jour, après l’exécution, serait empor- 
tée. 

La situation du faubourg n'était pas rassurante, 
en réalité. Il était entre trois cimetières, tous 
trois alarmants. Sainte-Marguerite regorgeant, il 
avait fallu enterrer à Saint-Antoine, et là chaque 
lit de corps n’avait pas quatre pouces de terre. 
Pour Picpus, où allaient les guillotinés, on n'en 
soutenait pas la vue. L'argile repoussait tout, 
refusait de rien cacher. Tout restait à la surface. 
La putréfaction liquide surnageait et bouillonnait, 
sous le soleil de juillet. La voirie, qui fit son rjp- 
port^ n’osait répondre que la chaux absorbât cette 
odeur terrible. On couvrit les fosses de planches, 
et les corps étaient jetés par des trappes. On y 
jeta la chaux en masse, mais on versa maladroite- 
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ment tant d'eau à la fois, que Tétât des choses 
empira encore. 

Le 39 messidor, on songeait, qui le croirait? à 
quitter Picpus, à conduire les guillotinés à Saint- 
Antoine, jugé comble le 37. 

L'architecte trouva (i*' thermidor) un terrain 
hors des barrières, sur la route de Saint-Mandé. 
C’était une vieille carrière de sable abandonnée 
qiTon appelait Mont-au-Poivre. Seulement, il 
fallait le temps de l’approprier à la chose. Il 
fallait au moins le fermer de planches, et creuser 
les fosses. En notant ces dispositions, il fait cette 
curieuse remarque : « Qu’elles permettront de 
conserver une belle vigne et des arbres dont il 
serait intéressant de récolter les fruits. » 

Pour tout préparer, il fallait quelques jours; 
mais, quelque promptitude qu'on y mît, la guillo- 
tine allait si vite que Picpus, comble et surchargé, 
fermentant de plus en plus, risquait de faire fuir 
tout le monde, de chasser ses fossoyeurs. La 
Commune, avertie le 8 thermidor, pensa qu’on 
pourrait bien attendre encore un jour ou deux, 
prescrivant seulement « de brûler sur les fosses 
du thym, de la sauge et du genièvre pendant les 
inhumatidns. » 

Un architecte, sans nul doute inspiré de ces 
souvenirs, imagina un monument pour la com- 
bustion des morts, qui aurait tout simplifié. Sonplan 
était vraiment propre à saisir l'imagination. Repré- 
sentez-vous un vaste portique circulaire, à jour. 
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D’un pilastre à l’autre, autant d’arcades, et sous 
chacune est une urne qui contient les cendres. 
Au centre, une grande pyramide, qui fume au 
sommet et aux quatre coins. Immense appareil 
chimique, qui, sans dégoût, sans horreur, abré- 
geant le procédé de la Nature, eût pris une 
nation entière, au besoin, et de l’état maladif, 
orageux, souillé, qu’on appelle la vie, l’eût trans- 
mise, par la flamme pure, à l’état paisible du 
repos définitif. 

Il eut cette idée après la Terreur, et la proposa 
en l’an VII, par un pressentiment, sans doute, 
de l’accroissement immense qu’allait recevoir 
l'empire de la Mort. Qu'était-ce que les douze 
cents guillotinés de ces deux mois (de prairial en 
thermidor), en présence des destructions pro- 
digieuses par lesquelles commence le dix-neu- 
vième siècle * ? 

Revenons. Cette attitude du faubourg, ces ré- 
olamations, l’horreur, le dégoût, qui gagnaient 
Paris, étaient bien capables d’enhardir les auto- 
rités qui voudraient enfin enrayer. 

L’angoisse était telle aux prisons, la pâleur des 
prisonniers, la défaillance des femmes, que les 
faiseurs fie listes mêmes ne tinrent pas à ce spec- 
tacle. Dans des lettres éperdues à Carnot, à 
Lindet, à Amar, iis déclarèrent qu’il le^r était 
impossible de soutenir davantage leur horrible 
rôle, qu’ils défaillaient, qu’on eût pitié d’eux. 

D’autre part, la Commission du Louvre, jalouse 

IX. }8 
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du bureau d'Herman, déclara qu’un de ses mou- 
tons en qui elle avait confiance était un ari^ocrate 
qui, le 10 Août, tirait sur le peuple. 

Le Comité de Sûreté, fort de cette révélation, 
reprit quelque hardiesse. Amar, si faible jusque-là, 
se hasarda jusqu’à dire : « Qu’il était indigné des 
confidences dont les administrateurs de Police se 
faisaient l’intermédiaire au Luxembourg. » Con- 
fidences, de qui, à qui? Il n’osait le dire encore 
Mais tout le monde comprenait : a Confidences, 
du mouton Boyenval, transmises par l'administra- 
teur Wiltcheritz au bureau d’Herman et Lanne, » 

On répétait une parole, échappée à Collot 
d'Herbois, mot terrible, de l'histrion aux ver- 
tueux ! de l’homme des mitraillades au parti des 
philanthropes : « Que nous restera-t-il donc, lors- 
que vous aurez démoralisé le supplice? ■ 




CHAPITRE II 


MOUVEMENT DES DEUX PARTIS 
ROBESPIERRE AU COMITÉ 
(j-5 THERMIDOR, I 0 ~ 2 ^ JUILLET 94) 


Attitude menaçante des robespierristes. — Les Comités 
subordonnent le Bureau de Police robespierristr. — Robes~ 
pierre revient au Comité, accuse Carnot. — Essai de 
rapprochement. — Quelles ‘tètes demandait Robespierre. 


OBESPIERRE avait perdu beaucoup 
de sa force morale. Ses forces maté- 
rielles étaient tout entières. 

Ni lui ni ses adversaires ne vou- 
IIs s*en tenaient aux paroles. Aux 
dénonciations plus ou moins directes des Jacobins 
contre les Comités, répondaient dans la Conven- 
tion les allusions de Barère. 

Mais quelque éloignement qu’eût Robespierre 
pour en venir aux actes, le parti pouvait dépas- 
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ser son chef. Ce parti était comme ivre de la 
bataille de Fleurus. La poudre lui montait à la 
tête. Si Saint-Just avait brisé l'épée de la Coalition, 
comment Henriot et ses braves ne briseraient-ils 
pas à Paris la plume des Comités? 

Henriot était terrible. Dans Paris, hors de 
Paris, on le rencontrait partout, caracolant, sabre 
nu, avec ses gens en moustaches, sur la route, 
allant dîner à Charenton, à Alfort ; ils couraient 
quatre de front, renversant tout sur leur passage, 
jurant, sacrant, croyant sabrer les ennemis de 
Robespierre. 

A la Commune, Payan, tête bien autrement 
saine, homme du Midi pourtant, tout nouveau 
dans le parti, et brûlant de fanatisme, n'était pas 
^]maître de son impatience. Il lui arriva (fin mes- 
sidor) de convoquer à la Commune, sans motif 
bien déterminé, les quatre ou cinq cents mem- 
bres des Comités révolutionnaires. Que voulait-il ? 
Qu’aurait-il fait? Le Comité de Salut public fut 
plus ferme qu’on ne l’aurait cru ; il agit comme 
if avait fait (4 novembre) contre Cliaumette, il 
aûnula la convocation. 

Le Comité, pour affaiblir Henriot, avait fait 
partir de Paris une bonne moitié des canonniers 
des sections. Avec l'autre moitié pourtant, avec 
la gendarmerie, avec la facilité de tirer de la 
Commune l'ordre de battre le rappel, Henriot 
restait formidable. 

Un autre élément militaire, infiniment com- 
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buslible, était la création nouvelle de la plaine des 
Sablons, la jeune École-de-Mars. Trois mille en- 
fants de Sans-Culottes, garçons de seize à dix-huit 
ans, en costume demi-romain, y campaient et 
s’exerçaient, chauffes à blanc par David et par 
Lebas. C’était certainement pour prendre influence 
sur cette École que Lebas était resté à Paris, au 
lieu d’aller avec Saint-Just. Son caractère jeune 
et chaleureux devait lui donner action sur ces 
tout jeunes militaires j il ne pouvait manquer de 
leur communiquer quelque chose de ton fana- 
tisme pour Robespierre, fanatisme ardent, sin- 
cère, d’autant plus contagieux. 11 y avait à parier, 
en cas de collision, que la Garde nationale se 
diviserait, mais que l’École-de-Mars mettrait du 
côté de Robespierre le poids de son enthousiasm| 
et de ses trois mille baïonnettes. Étrange situa- 
tion ! la décision du grand coup qui allait trancher 
la chose pouvait, comme en Juin 48, se trouver 
«ux mains des enfants! 

Les Comités, contre ces forces, n'étaient pas 
même surs de la police du Comité de SOretéj’ 
dont le chef Héron était entièrement aux ordres 
de Robespierre. 

L'ordfe légal et le pouvoir de présenter des 
décrets, c’est tout ce qu'ils avaient en main. Ils 
ne pouvaient comploter qu’à la tribune et dans 
l’opinion. 

Ils firent quatre choses d’une décision vraiment 
vigoureuse, hardie ; * 
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i'’ Vaclier proposa, TAssemblée vota, qu’avant 
deux mois tout laboureur, tout artisan, sortirait de 
prison, et, de plus, les détenus d’avant la loi de 
prairial. Ce mot établissait bien que la loi robes- 
pierriste était le cachet de mort qui maintenant 
fermait les prisons, qu’elle seule y avait mis l'in- 
scription : Plus d'espérançe. La Terreur se trou- 
vait nommée du nom même de Robespierre. 

2” lis déclarèrent supprimé, réuni à la police 
du Comité de Sûreté, le bureau d’Herman, c’est-à- 
dire la police robespierriste. Coup d'audace, inex- 
plicable jusqu'ici ; mais ce qu'on vient de dire 
de l’attitude de Paris aide à le comprendre. 
Robespierre y consentit-il? Cela n'est pas impos- 
sible. 

3® Ces deux mesures les auraient perdus, comme 
indulgents, s’ils n’y avaient joint deux mesures 
terribles. Le 2 thermidor, les deux Comités 
réunis, ayant sous les yeux les noms de tous les 
détenus, prirent cent trente-huit noms, les plut 
aristocratiques. Ce sont les exécutés des 4, 5, 
6 thermidor. Amar, Louis, Dubarran, Voulland, 
Ruhl, signèrent pour le Comité de Sûreté; Collot 
et Billaud, pour le Comité de Salut public, et 
Couthon encore. Ils envoyèrent cette lisfe à Ro- 
bespierre, et le firent signer*^. 

Avec cela ils étaient couverts. S’il les accusait 
d’indulgence, ils tiraient leur liste, disaient: 
« Votre police a glané, a pris quelques têtes 
nobles... Nous, d’une Fauchée ou deux, nous 
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avons fait voler la tête même de Taristocratie... 
De quel côté est V indulgence? » 

4 *’ Ils gardaient encore pour défense une pro- 
position t violente en apparence, sage peut-être en 
réalité: c'était de ne plus concentrer à Paris les 
jugements, les exécutions, de créer des Tribunaux 
ambulants. Nul doute que l’horreur n'eût été 
moins grande. Rien n'était plus choquant, plus 
funeste à la République, que de centraliser la 
mort au point le plus lumineux de la France, au 
centre du monde civilisé. 

Des mesures si vigoureuses avertissaient forte- 
ment le parti robespierriste, le poussaient vers 
l’action. Qu’il la voulût, et prochaine, une chose 
le fit assez connaître : des poudres destinées à 
l’armée du Nord s’étant présentées pour sortir à 
la barrière de la Villette, un officier d'Henriot, 
commandant du poste, prit sur lui d'empêcher la 
sortie. Pourquoi retenir ces poudres, si l’on ne 
voulait s’en servir? 

D'où partirait l’étincelle ? Des plus jeunes peut- 
êire, de l’ÉcoIe-de-Mars. Ce que le Comité crai- 
gnait le plus . c’était qu’on ne persuadât aux 
élèves qu’il se défiait d’eux, et que, par là, on ne 
les pou35*dt peu à peu à l'action. 

Il fit une chose très habile. Les canons que 
laissaient à Pari» les canonniers qui partaient, il 
les envoya à l’École, les remit aux élèves pour 
leurs exercices. On a vu déjà plusieurs fois le 
goût tout particulier de nos soldats pour Par- 
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tillerie. Pour des soldats de seize ans, c’était 
amour, c’était folie; les canons, reçus aux Sa- 
blons, furent tendrement accueillis, amicalement 
hébergés, flattés, caressés, embrassés. La cliose 
aussi était sensible à la vanité de l’École; les 
élèves, décidément, étaient donc des hommes, 
des hommes sûrs et de confiance. Ils se regar- 
dèrent dès lors comme la Garde constituée de la 
Convention. 

Les plaintes que fit Couthon, aux Jacobins, et 
sur l’inutilité de l’École et sur ces canons confiés, 
indiquaient la mauvaise humeur des robespier- 
ristes, mais n’étaient pas de nature à leur con- 
cilier les élèves. 

Tout cela, le 5 thermidor. Ce même jour, le 
Comité dénonça à la Convention les poudres ar- 
rêtées, envoya les canons à l'École, et le soir, 
non sans étonnement, il vit arriver Robespierre. 

Que voulait'il, en revenant au milieu de ses 
ennemis, après celte longue absence? les tron¥- 
per? gagner du temps, jusqu’au retour de Saint- 
Just, qui revenait de l'armée, et sans lequel il ne 
voulait point agir? 

Je ne le crois pas. Son caractère était autre ; il 
ne voulait point l’action. Ce qu’il voulait, c'était 
d’essayer encore une fois s’il exercerait sur eux 
cette fascination si puissante à laquelle ils cédaient 
toujours, et qu’ils avaient subie encore le soir du 
rapport sur la Mère de Dieu; s’il tirerait d’eux, 
sans combat, par simple intimidation, le prix 
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capital du combat, Tabandon de quelques-uns 
des Montagnards, et, par suite, la rupture de cette 
ligue des Comités et de la Montagne qui faisait 
la force de ses ennemis. 

11 venait armé, ayant acquis une nouvelle prise 
sur eux. L*occasion qu*il attendait de pouvoir 
attaquer Carnot et le Comité, il Tavait en main, 
a Pourquoi avait-on affaibli Tarmée de Fleurus, 
pourquoi n'avait-on par suivi la victoire? » Saint- 
Just s’en plaignait amèrement dans ses lettres. Il 
revenait, les mains pleines d'ordres de Carnot qui 
pouvaient servir à lui faire son procès. 

On avait, il est vrai, pris des places maritimes, 
Nieuport, et dans cette ville une forte garnison 
anglaise ; mais c’était là justement ce qui acca- 
blait le Comité. Le représentant Choudieu, tout 
hébertiste qu’il était, n’avait pas cru devoir suivre 
le décret qui défendait de prendre aucun Anglais 
vivaht. Il avait sauvé cette garnison, et le Comité 
l’approuvait. 

Le texte de Robespierre était trouvé : ■ On 
ménage l’Angleterre... On mollit, on se relâche... 
On fait sa cour à l’ennemi, • etc., etc. Il se mit à 
rappeler les crimes de Pitt, la guerre que l’Angle- 
terre faisait à la Révolution par toute la terre, 
demandait si les rois ménageaient les patriotes, 
s’attendrit sur leurs victimes... Les larmes lui 
vinrent *. 

En d’autres temps, on eût pris ces larmes pour 
hypocrites; mais alors, chez les politiques mêmes, 
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malgré le machiavélisme voulu «t prémédité, il y 
avait un fond remarquable de candeur. Ces larmes, 
que le Comité n’avait pas prévues, le touchèrent 
lui-même; les plus ennemis de Robespierre, ceux 
qui désiraient sa perte, se souvinrent qu'en ce 
grand homme, tout dangereux qu’il était, subsis- 
taient pourtant la garantie la plus sûre et le palla- 
dium de la Révolution. 

Les uns et les autres, il faut le dire, et Robes- 
pîërre et ses ennemis, portaient la France et la 
Liberté dans le cœur. 

Une vive intuition, trop vraie, leur traversa 
l’esprit : que par leur dispute acharnée ils per- 
daient la République; que, Robespierre leur 
manquant, les Comités entamés ne se défen- 
draient pas longtemps ; que, les Comités brisés, 
la Montagne, en minorité, serait dévorée par la 
Plaine; que la Convention elle-même succombe- 
rait à la réaction. 

Collot d’Herbois, homme mobile, de sensibilité 
facile, se jeta presque aux genoux de Robespierre 
et le pria d’avoir pitié de la patrie. 

Robespierre était-il maître de les écouter? Cela 
est douteux. Il était un système autant qu’un 
homme vivant. Ce grand procès d’épuTation où 
nous l’avons vu se lancer, sa fatalité était de le 
suivre. Quand ses haines lui auraient permis de 
revenir en arrière, il avait mis dans les cœurs une 
si incurable défiance, qu’entre lui et bien des 
hommes il n’y avait de traité que la mort. Les 
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représentants deà missions de 9 j étaient revenus 
sur leurs bancs, poursuivis par des millions d’ac- 
cusateurs qui, derrière, poussaient Robespierre, 
lui constituaient, bon gré, hîalgré, une royauté ju- 
diciaire, lui dressaient un trône de fer pour juger 
la Convention. 

Lui-même d'ailleurs, né monarchiste^ comme la 
Lrance de l’ancien régime, entrain# (mais assez 
tard) vers l'idéal républicain, l’état des mœurs^ la 
corruption, la discorde, l’avaient déjà découragé. 
11 doutait, pour le moment, du gouvernement 
collectif; il le rejetait du moins dans l’avenir, ne 
croyait pas qüe le pays put se guérir sans l'inter- 
vention spéciale d’un médecin unique, qui lui 
appliquerait les sévères remèdes dont il avait 
besoin. Ses amis, aidés ainsi par les circonstances, 
avaient réussi enfin à le convertir à la dictature, 
nie lui apparaissait comme un mal nécessaire. 
Pour l’asseoir, cette dictature, il fallait d’abord 
ftsnverser les dictateurs existants, je veux dire, 
Carnot pour la Guerre, et Cambon pour les 
Finances, enfin les deux Comités. 

Donc, nulle paix n’était possible, a Que deman- 
dez-vous? » disaient-ils. A cela, il ne voyait rien 
a réponSre ; il eut dit, s’il eût été franc : a Vos 
têtes d’abord. » 

Il ne pouvait que leur nommer celles qui de- 
vaient tomber dans la Convention. Quelles étaient- 
elles? Si l’on en croyait la liste écrite par la Com- 
mune le 9 Thermidor, on n'eût demandé (outre 
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cinq mémbrea des Comités) que les représentants 
Léonard Bourdon, Fréron, Tallien, Panis, Diiboi&> 
Crancé, Fdutehéî Javogues et Granet. 

Cette liste visiblement n'indique qpe ceux qu'on 
croyait obtenir; les noms les plui- forts y man- 
quent. On n’y voit pas Billaud-Varennes ; son vrai 
rival de TerreW, Bourdon/^ Touge, son redoutable 
interrupteur, Lecointre, qui avait dressé son acte 
d’accusation (Robespierre le savait dès le 2 $ prai- 
rial), Merlin de Thionville, dont iV haïssait tant la 
popularité militaire. La longue queue des danto- 
nistes et des héberiistes y aurait passé de droit. 
Celle des maratistes aussi : Ruamps, pour le cri 
décisif qui arrêta la loi de prairial; Bentabole, 
pour sa vive et audacieuse opposition en plusieurs 
moments très graves; Sergent (qui l'assure dans 
ses n0tts), mais pour quel grief? Était-ce pour les 
comptes de la Commune, vraiment impossibles à 
rendr*fe7 Quand on voyait menacés des hommes 
aussi inoffensifs que Sergent et Panis, ces loin- 
taines antiquités de 9a, qui pouvait se croire en 
sûreté ? 

Si les Comités consentaient à entamer de nou- 
veau la Montagne, s'ils livraient à Robespierre 
l'Assemblée qui venait de leur, accorder des votes 
<püur se garder de Robespierre, ils livraient leurs 
propres gardiens, ils se livraient eux-mêmes. 

ïls montrèrent plus de fermeté qu'on n'eût 
attendu. Élie Lacosjte articula simplement et for- 
^ leipent leur principal grief, celle absence dénon- 



R0B|5P(ERRI% COMITÉ. 


309 


ciatrice qui jetait sur les Comités \a^ respolisabilité 
d.Q toutes les mesures l‘évoIutionnaires. 

Robespierre promit que, pour cackér du moins 
devant l'Europe la division intérieure du gouver- 
nement, Saint-Just concerterait avec les Comités un 
rapport général suria situation. 

Les uns et les autres, s'étant approcliés et vus, 
avaient bien mieux senti qu'ils étaient inconci- 
liables. Lesquels trouveraient les premiers le mo- 
ment d'accabler les autres? 

C'était l'unique question. 

La seule nouvelle cependant que Robespierre 
était revenu au Comité, l’assurance que Barère 
donna à l’Assemblée que le gouvernement avait 
retrouvé la plus complète unité, terrifia la Mon- 
tagne, spécialement les cinq ou six qui croyaient 
périr les premiers. Couthoo, dans ses homélies 
aux Jacobins, disait toujours cinq ou si^. Tallien, 
Fouché, Bourdon, Fréron, Lecointre, assiégeaient 
hîs Comités: « Nous livrerez-vous? disaient-ils. 
— Jamais. — Eh bien, attaquons. — Pas 
encore. » 

Ils résolurent, voyant que les Comités ajour- 
naient toujours, de faire leurs affaires eux-mêmes, 
et, s'ils ne pouvaiient accuser, de poignarder le 
tyran. 
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DISCOU RS 

ACCUSATEUR DE ROBESPIERRE 

l’assemblée refuse l’impression 

(8 THERMIDOR, 26 JUILLET 94) 


Adresse des Jacobins. — Barète annonce qu'on j^arle d'un 
mai, — Dernier discours de RobespierreyS thé^niidor. 
— Son apologie. — Ses accusationu — Il accuse spécia- 
lement Cambon. — Il accuse les Comités et une coali- 
tion. — L'Assemblée vote l'impression. — L'Assemblée 


)BESPIERRE, par une seconde vue 
de haine et de peur, assistait à leurs 
pensées. Contre ces poignards aigui- 
sés, que préparait-il? 

Il avait des forces très réelles, et n'en voulait 
point user : 

La Commune et la force armée, l’Administra- 
tion peuplée des siens, les Jacobins, les Tribunaux, 
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la Police municipale, celle même du Comité de 
Sûreté !... 

Mais ce n’était pas sur tout cela qu’il comptait. 
Caractère remarquable de cet âge! invincible res- 
pect de la Loi!... Disposant de tant de moyens, il 
comptait sur un discours, 

11 le préparait depuis un mois, ce discours, le 
forgeait et le reforgeait. Les nombreuses va- 
riantes témoignent assez et de son travail infati- 
gable et de l’importance icles résultats qu’il en 
attendait. 

Cette baliste, cette catapulte, cette grande ma- 
chine de guerre qu’il roulait contre l’ennemi, pour 
lui préparer le chemin, d’après la stratégie du 
temps, il fallait faire marcher devant une forte 
Adresse jacobine. 

Le 6 thermidor au soir, Couthon chauffa la 
chose. Il dénonça aux Jacobins le renvoi des ca- 
nonniers, le don des canons à l'École-de-Mars, 
fi4 voter l’Adresse qui, le 7, fut lue à la Con- 
vention. 

Elle était violente, mais vague. Sauf le mou- 
vement des armées (c’est-à-dire Carnot) attaqué 
assez clairement, le reste flottait. Elle accusait les 
indulgents. Mais il fallait véritablement être bien 
au courant de la polémique du temps pour recon- 
naître là ceux qu’on désignait, Fouché et Dubois- 
Crancé. C’étaient eux qu'en réalité les Jacobins 
venaient de rayer comme indulgents. 

Dubois-Crancé répondit. Il réfuta pour la dixième 
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fois la calomnie cent fois redite, et récemment par 
Robespierre, d'avoir laissé échapper les insurgés 
lyonnais. La Convention lui accorda qu’un rapport 
fût fait sous trois jours, prenant visiblement à 
cœur cette cause, qui était celle de deux cents 
représentants revenus de mission. 

Ce qui porterait à croire que, dans la société 
jacobine, travaillée et partagée par l’intrigue de 
Fouché, cette influence avait été forte jusque dans 
l’Adresse, c’est que cette pièce, destinée à forti- 
fier Robespierre, rappelait, par une inconséquence 
voulue sans nul doute, les choses qu’en ce mo- 
ment il cherchait à étouffer. Elle parlait sans né- 
cessité d’une affaire déjà saisie par les Tribunaux, 
d'une pétition bizarre pour appliquer la peine de 
mort aux blasphémateurs ! « Pétition, disait-on, qui 
dégrade le décret contre l’athéisme, et jlésigne 
les représentants comme prêtres et prophètes d'une 
religion. » 

Barère profita sur-le-champ de l’Adresse d®s 
Jacobins. Il sortit du Comité, où Saint-Just, 
revenu de l’armée, avait repoussé les bases du 
rapport convenu sur la situation, La dernière 
esperance de conciliation s’était évanouie. Barère 
suppléa Saint-Just; il improvisa, plusieurs heures 
durant, une immense carmagnole sur les services 
du Comité. La finale, assaisonnée d'éloges pour 
Robespierre, posait pourtant la question, a On 
parle d'un 3 1 mai, La destinée d’un grand peuple 
ne tiendrait-elle donc qu'aux machinations de 
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quelques contre-révolutionnaires, cachés derrière 
les meilleurs citoyens?.,. Déjà un représentant, qui 
jouit d*une réputation méritée par cinq années de 
travaux et par ses principes imperturbables, a 
réfuté ces propos avec chaleur, prouvé qu’on de- 
vait arrêter ceux qui les tenaient. Il a dénoncé 
l’auteur de cette pétition qui ridiculise une fête 
célèbre, etc. » 

Ainsi, le mot était dit: On parle d*un mai. 
Saint Just chercha, tout le jour, Robespierre, pour 
le décider à agir. Il était à la campagne (à Mont- 
morency, dit-on), où il travaillait à son grand 
discours. La tradition robespierrisle, très attentive 
à faire croire qu’il ne se mêlait plus de rien, 
assure qu’en ces derniers temps il faisait des 
excui’sions fréquentes dans les environs de Paris, 
portant sous le bras Gessner, Raynal, Paul et Vir- 
ginie, et rêvant à la Nature. Récits certainement 
romanesques. Robespierre travaillait toujours, et 
i*’avait aucunement ces tendances à la rêverie. Il 
lisait beaucoup moins d’idylles que de rapports de 
police, dont sa défiance croissante l’environnait 
chaque jour; rapports misérables, à juger par les 
spécimens que l’on a donnés, propres moins à 
éclairer* qu’à inquiéter, tirailler j rapports de 
mouchards qui se font valoir et croient amuser le 
maître aux dépens des mœurs de tels députés ; 
rapports de commères bavardes qui dénoncent 
leurs voisines, etc., etc. : c’étaient là les aliments 
de l’infortuné Robespierre. Plus, le grand, le 
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fameux discours, incessamment écrit, récrit. Il 
l’emportait à la campagne, s’enfermait dans un 
lieu sûr, s’absorbait dans le travail littéraire, 
effaçait et refaisait, polissait, améliorait et filait ses 
périodes. 

Cette toile de Pénélope n’était pas près de finir, 
si la crise ne l’eût forcé de l’apporter telle quelle. 
Il l’eût amenée certainement à une fol^'me plus 
concentrée, moins décousue.' 

Celte œuvre, comme il arrive aux choses trop 
travaillées, a le défaut grave de se composer de 
morceaux, plusieurs, au reste, éloquents, mais qui 
s’adressent à l’avenir plus qu’à la Convention, et 
qui diminuent l’efficacité du discours comme cliché 
politique et pratique. 

Ëtait-ce un testament de lui-même qu’il voulait 
laisser? il y fallait plus de grandeur, ne pas des- 
cendre à chaque instant des régions de l’immorta- 
lité à d’aigres et violentes paroles sur ses ennemis 
morts et vivants. 

Élait-ce un discours pour la crise? il ne fallait 
pas l'énerver par tant d’idées générales, de vagues 
sentimentalités. 

La solitude de Montmorency a fait tort à ce dis- 
cours, et l'imitation laborieuse du grand '^solitaire 
de Montmorency. 

Le premier tort peut-être, c’était de parler un 
jour trop tard, d’attendre au 8, au jour où Ba- 
rère, rayonnant dans la victoire, vint proclamer à 
la tribune le Solennel événement de l’occupation 
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d'Anvers. Anvers vaut la Belgique entière, et plus, 
dans une guerre si essentiellement anglaise. Pren- 
dre ce moment pour entamer l’accusation de 
Carnot, pour dire, comme fait Robespierre : 
a L'Angleterre, tant maltraitée par nos discours, 
est ménagée par nos armes, » c’était paraître 
envieux et choquer le sentiment général. Le ména- 
gement était-il de n'avoir pas égorgé les cinq mille 
Anglais de Nieuport? C'était placer la polémique 
sur un très mauvais terrain ; l’Assemblée était 
ravie qu’on eût violé son décret, purement com- 
ininatoire. 

Ce discours est un volume. Nous insisterons 
seulement sur quelques points principaux. 

Il commence comme apologie, et continue 
comme accusation. 

L’àpologie est d’abord d'une humilité irritante. 
Il s'incline, et prend pour juges ceux qu'il a telle- 
ment décimés, terrorisés. Rhétorique, ou dérision? 
Je crois le premier plutôt; mais la Convention, 
j’en suis sûr, crut cette forme dérisoire. 

« Les cris de l’innocence outragée n’importunent 
point votre oreille... » Et plus loin: «Vous n'avez 
rien de commun avec les tyrans qui m’oppriment ; 
les cri^ de l'innocence opprimée ne sont point 
étrangers à vos cœurs, » etc. 

L’apologie, en ce qu’elle a de plus clair, porte 
sur trois points : 

i" Abusant d’une analogie de mots et de sons, 
on attribue malignement au bureau de Police gene~ 
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raie les opérations qui sont faites en partie par le 
Comité de Sûreté generale. Il écarte en partie du 
bureau robespierriste la responsabilité terrible de 
ce sanglant messidor. 

2" On attribue toutes choses à Robespierre, 
tandis que, depuis six semaines, il n'est plus rien, 
ne fait plus rien, n'a aucune influence. Affirmation 
odieusement ridicule dans la bouche d'un homme 
qui, sans litre, n’en avait pas moins toute la force 
matérielle, qui signait toujours (il est vrai, chez 
lui), qui ne paraissait en rien, mais qui, par ses 
liommes, par Payan, Herman, Dumas, par Hen- 
riot, par Lebas, avait agi en messidor avec une 
énergie terrible, ou préparé l'action. 

3® Cette duplicité évidente ne donnait pas 
beaucoup de crédit aux protestations qui suivaient : 
« On fait circuler des listes de représentants pro- 
scrits. Nous, proscrire les patriotes!... N'est-ce 
pas nous qui avons défendu la Convention? Est-ce 
nous qui avons érigé en crimes ou des préjugée 
incurables ou des choses indifférentes? (Ceci rassu- 
rait les prêtres, les catholiques, la droite, mais 
point du tout la Montagne.) Les purs auraient 
tort de craindre. (Oui, mais quels étaient les 
purs?) Il n'y a plus que deux partis, c^lui. des 
bons, celui des méchants. » (Oui, mais quels étaient 
les bons?) 

De telles paroles, si vagues, étaient propres à 
augmenter la terreur. « On veut effrayer l'As- 
semblée, * disait-il. Qui effrayait plus que lui. 
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qui, constamment aux Jacobins, ayant à sa droite, 
à sa gauche, le président et les membres du ter- 
rible Tribunal, pleurait chaque fois sur VinduL 
gence et la faiblesse du temps? Quand on cher- 
chait ces indulgents, il comptait parmi eux Fouché, 
le nom, après Carrier, le plus sanglant de la 
France ! 

Voilà les trois points capitaux de Tapologie. 
Passons à l’accusation. 

Elle semblait vague d’abord. « On se cache, 
donc on conspire. » On a peur, donc on con- 
spire; il imputait comme crime la terreur qu’il 
inspirait. 

Et si on le priait du moins de limiter cette fu- 
reur, de préciser les coupables : « Ah ! je n'ose 
pas les nommer ! » 

Il ne nommait point les représentants, les mem- 
bres des Comités. Le glaive continuait de planer 
sur tous. 

• Un seul était désigné, Carnot, non pas nomina- 
tivement. Le jour où la prise d’Anvers le relevait 
tant, il fallait ajourner encore. 

Mais celui qui était nommé, celui sur qui le 
discours tombait d’aplomb avec roideur, ce n’était 
point urf des ennemis positifs de Robespierre; 
c’était l’homme qu’un hasard mettait en péril ce 
jour-là, qui se trouvait entamé, et dont on ne 
pouvait espérer emporter la perte que par une 
attaque résolue. 

U faut savoir qu’à ce moment Cambon était 
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ej^tpuré d'un orage épouvantable, une insurrection 
de rentiers. '' 

La Trésorerie était littéralement assiégée par 
d'énormes légions de vieillards, d'infirmes, pau- 
vres diables d'invalides, toussants, souffreteux, 
cacochymes, plusieurs demi -paralytiques, qui 
venaient se traîner là. Cambon les avait soumis à 
une opération sévère, mais enfin indispensable 
dans la détresse publique. II conserva les rentes 
viagères modiques, en les proportionnant à l'àge. 
L'homme de quarante à cinquante ans conserve- 
rait entière une rente de quinze cents à deux 
mille francs; de cinquante à soixante ans, une 
rente de trois à quatre mille, et ainsi de suite. 
Pour ce qui dépassait ceci, la rente, dç viagère, 
devenait perpétuelle, et par conséqùerlit bien 
faible. Évidemment les intérêts des petits rentiers, 
des vieillards, avaient été sauvegardés, autant 
qu'on pouvait. Tous cependant devaient apporter 
leurs titres, les voir brûler, remplacer par une 
inscription du Grand-Livre. Cela les épouvantait. 

En voyant passer dans les flammes ces sales et 
vieux papiers si chers, avec qui ils avaient vécu, 
ils croyaient mourir eux-mêmes. 

Tous les hommes du Perron, les agidteurs, ne 
manquaient pas d'augmenter leurs frayeurs ; ils 
leur disaient qu'effectivement ils étaient ruinés, 
qu'on ne les payerait jamais ; ils montaient la tête 
à ces pauvres gens. La foule ne bougeait plus des 
portes, y séchait; la lenteur de l’immense opéra- 
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tion confirmait ses craintes. En réalité, les a^io-* 
teurs étaient furieux, lis étaient les plus lésés. 
Cetta, nécessité de représenter {es titres,^ de se 
faire reconnaître pour créanciers effectifs, de 
donner certificat de vie, tout cela paralysait dans 
leurs mains des titres innombrables d'émigrés, 
qu’ils acquéraient à bon compte et par lesquels 
jusque-là ils tiraient des rentes, suçaient, épui- 
saient le Trésor. 

Cambon s’était établi en personne à la Tréso- 
rerie. Il ouvrit des salles vastes, couvertes, où les 
rentierà, qüi jusque-là étaient dans la cour sur 
leurs jambes, attendirent commodément assis. 
Par un travail excessif de jour et de nuit, il pré- 
cipita Taifaire, convertit, brûla, refit cette masse 
énorme de titres, liâta les payements. 

Cela allait encore lentement, au o Thermidor. 
Ces salles de la Trésorerie, plus bruyantes que 
les Clubs, retentissaient de ens, de plaintes, de 
réclamations, des soupirs de l’inquiétude, des gé- 
missements du désespoir. 

Il était assez habile à Robespierre de se faire 
l’écho des rentiers. 

Dans t;e long, très long discours, il revient 
trois fois à la charge, trois fois très habilement. 

D’abord, il touche la matière en général, en 
parle comme de chose ancienne, pour préparer 
les esprits: « De?^ projets de finances destructeurs 
menaçaient toutes les fortunes modiques et portaient 
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le désespoir, etc. — Des payements des créan- 
ciers de l’État étaient suspendus. » 

Puis il en parle clairement, mais sous prétexte 
de se justifier lui-même 4 « On a proposé, dans 
ces derniers temps, des projets de finances qui 
m’ont paru calculés pour désoler les citoyens peu 
fortunés et multiplier les mécontents. J’avais 
appelé inutilement l’attention du Comité de Salut 
public. Croira-t-on qu'on a répandu que ce& plans 
étaient mon ouvrage? » 

Plus loin encore: « La Trésorerie seconde par- 
faitement ces vues par le plan qu’elle a adopté 
(sous le prétexte d'un attachement scrupuleux 
aux formes) de ne payer personne excepté les 
aristocrates, de vexer les citoyens mal aisés par 
des refus, des retards, des provocations odieu- 
ses. » 

« Quels sont les administrateurs suprêmes de 
nos Finances? Les compagnons et successeurs de 
Chabot, de Fabre, des brissotins, des Feuillaneij., 
des aristocrates et des fripons connus, les Camhon, 
les Mallarmé, les Ramel. » 

Tout le monde se regarda. L’ étonnement fut au 
comble. Dans un discours si général, si vague par- 
tout ailleurs, où il ne donnait aucun nom, lancer 
tout à coup le moins attaquable!... On n’était pas 
loin d’y voir une aliénation d'esprit. 

Que voulait-il? Exaspérer une foule déjà irritée, 
confirmer, autoriser les craintes, la fureur des ren- 
tiers? Non, sans doute. — Probablement ébranler. 
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miner l’estime de l’Assemblée pour Cambon? Non, 
il ne l’espérait pas. 

Ce qu’il croyait, c'est que l’Assemblée, sans 
changer d'opinion, en partie intimidée, «n partie 
tentée de faii** une chose populaire, se laisserait 
aller à briser cet homme désagréable à tous, cet 
hômme triste, amer et dur, que tout le mondes 
trouvait dans son chemin, armé d'épines et de 
refus, cet homme que la fatalité du danger public 
avait précipâte dans tant de mesures odieuses, 
doiït le nom maudit exprimait toutes les misères 
de la situation. 

Les représentants revenus de mission n’étaient 
guère moins menacés. Il y avait dans le discours 
peu de mots sur eux, mais forts, qui encoura- 
geaient puissamment à les accuser. « Les cou- 
pables n'ont-ils pas établi cet affreux principe que 
de dénoncer un représentant infidèle, c'est con- 
spirer contre la rep)réscntation nationale?... Les 
djpiirtements où ces crimes ont été commis, les 
ignorent- U s, parce que nous les oublions ? » 

De Lyon, de Nantes, de partout, en effet, arri- 
vaient de violents accusateurs, sûrs de l’appui de 
Robespierre. 

Conclusion générale du discours: 

Il y a une conspiration. 

Elle doit sa force à une coalition qui intrigue au 
sein de la Convention. 

Elle domine au Comité de Sûreté générale. On 


4 * 
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a opposé ce Comité au Comité Je Salut public, 
et constitué ainsi deux gouvernements. 

Des membres du Comité de Salut public entrent 
dans ce complot. 

Il faut épurer, subordonner le premier, épurer 
même le second, rétablir Tunité du gouverne- 
ment sous la Convention, qui en est le centre et, 
le juge. 

Au moment où il se tut, Rovère disait à 
Lecointre : « C’est le moment, il faut lire ton acte 
d’accusation.,. — Non, dit-il, il attaque les^ 
Comités. Ils vont se détruire entre eux. » 

Et tout haut : « Je demande l’impression. » — 
Bourdon : « Je m’y oppose... Renvoyons à l'exa- 
men des Comités. » 

Barère appuie l’impression, et Couthon la veut 
a f^rand nombre, pour envoyer à toutes les com- 
munes. La chose est décrétée ainsi. 

Vadier, sans se décourager, reprend pour sawn,î, 
Comité, incidente sur la Mère de Dieu. 

Mais Cambon s’est élancé : a Avant d'être désîio- 
noré, je parlerai à la France! » Il explique le„ 
décret attaqué et finit par cette explosion : « J'ai 
dénoncé toutes les factions quand elles attaquaient 
la fortune publique... Toutes, elles m’ont trouvé 
sur leur route... C'est l’heure de dire la vérité* 
un homme paralyse la Convention, cet homme est 
Robespierre... Jugez. » 

Robespierre : « Comment paralyserais -je la 
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Convention en matières de finances?.,» Sans atta- 
quer les intentions de Cambon... » 

Manifeste reculade: il Tavait appelé fripon, et 
maintenant il déclarait ne point attaquer ses 
intentions. 

Billaud : « 11 faut arracfier tous les masques... 
S’il est vrai que nous n’ayons pas la liberté d’opi- 
nion, j’aime mieux que mon cadavre serve de 
trône à un ambitieux que de devenir par mon 
silence le complice de ses forfaits. » 

« Moi, dit naïvement Panis, qu’il me dise au 
moins s’il est vrai que mon nom est sur sa liste... 
Qu’ai-je gagné à la Révolution? Pas de quoi 
donner un sabre à mon fils, une Jupe à ma 
fille! » 

Fréron, dont toute la vie fut une suite d'incon- 
séquences et de maladresses, au lieu de servir la 
phalange des ennemis de Robespierre, laissa 
échapper le mot le |:)lus propre à dissoudre. Il 
s’attaqua à Billaud : a La liberté d’opinion, dit-il 
en reprenant ses paroles, comment l’aurions-nous, 
quand les Comités peuvent nous faire arrêter?... 
Il faut leur ôter ce droit. » 

On le fit taire, et Robespierre, relevé et raf- 
fermi par cette gauche diversion : « Je ne rétracte 
rien... J*ai jeté mon bouclier, je me suis présenté 
découvert à mes ennemis... Je n’ai flatté per- 
sonne, je ne crains personne, je n’ai calomnié 
personne. » 

Les maratistes Charlier, Eentabole. ne laisse- 
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rent pas la chose là : ils reprirent, enfoncèrent le 
coup. 

Bentabole : « L’envoi du discours" est dàng^e^ 
reux... La Convention aurait l'air d'approuver... 
Elle serait responsable des mouvements d’un peuple 
égaré. » 

Couthon : « Il faut que tout le peuple juge... 
Voilà pourquoi je demande l’envoi aux com- 
munes. » 

Charlier : « Renvoyons aux Comités... » 

Robespierre; « Quoi! à ceux que j'ai accu- 
sés?... » 

Charlier : « Quand on se vante du courage de 
la vertu, il faut avoir celui de la vérité. Nommez 
qui vous accusez... » 

Amar : « Qu’il nomme!... L’intérêt public ne 
comporte aucun ménagement. » 

Robespierre: • Je persiste... Je ne prends 
aucune part à ce qu'on peut décider pour empê- 
cher l’envoi de mon discours. » • 

Le dantoniste Thirion : « Envoyer, c’est préju- 
ger... Pourquoi un seul aurait-il plutôt raison que 
plusieurs?,.. Les présomptions sont pour les 
Comités. » 

Bréard, membre du Comité de Législation : 
« C’est un grand procès à juger... Révoquons 
l’impression. » 

On révoqua. 

Barère, qui, en votant l’envoi du discours, avait 
trahi les Comités au profit de Robespierre, passa 
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lestement de l'autre côté : « J'avais voté l'impres- 
sion, parce que, dans un pays libre, je crois qu'on 
doit tout publier... Nous ne nous défendrons pas 
contre Robespierre; à cette déclamation, nous 
répondrons par des victoires... S'il eût suivi nos 
opérations depuis quatre décades, il eût supprimé 
son discours... Du reste, que le mot (\* accusé soit 
effacé de vos pensées. » 

Maintenant, quel serait Wiccusé? Les Comités, 
ou Robespierre? 



CHAPITRE VI 


LA NUIT DU 8 AU Ç THERMIDOR 
LA DROITE TRAHIT ROBESPIERRE 


Kohesfitrre compte sur U centre^ la droite. — Il ne veut 
point d'insurrection. — La Commune prépare l'insurrec- 
tion, --—Les Comités n'osent rien faire, — La Alontagne 
prie la droite et l'entraîne contre Robespierre. 


U AND Robespierre rentra chez lui et» 
que Duplay et les siens, les dames 
Duplay tremblantes , exprimaient 
leur anxiété, il dit sans difficulté le 
fond de la situation : « Je n attends plus rien de la 
Montagne, Mais la majorité est pure... La 'masse 
de la Convention m'entendra. • 

La masse, c’était la droite et le centre. 

Il y avait loin de ce jour à celui où, parlant du 
sein de la Montagne au centre, il dit : « Les ser- 
pents du Marais,., » (35 septembre 93). Il avait 
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fait volt®- Face, changé évidemment d*appui, de 
moyen d’action. 

Son discours du 8 thermidor contenait les plus 
fbrts appels à la droite. Non seulement il rappe- 
lait qu’il avait sauvé les soixante-treize y mais il 
atla jusqu’à dire qu’il s'était étonné de leui- arres- 
tation. Par deux fois, sans ménagement, il ma- 
niait, remaniait la plaie vive de la Montagne, la 
mort de Danton, ce coup cruel frappé sur elle, 
avec l’aide de la droite et du centre. 

La droite et le centre, sans rapport direct avec 
Robespierre, se trouvaient liés avec lui d'un lien 
plus fort qu’aucun autre : la complicité. Qui avait 
tranché, en novembre, la question religieuse, c’est- 
à-dire arrêté court la Révolution? La droite, avec 
Robespierre. Qui lui permit, en janvier, d'étouffer 
Fabre d’Églantine?d’enlever la Commune, en mars? 
en avril, Desmoulins, Danton? Qui donna le vote 
terrible par lequel ce procès fut clos avant d’être 
^'ommencé? La connivence de la droite. Pour 
elle, 94 avait été une vengeance permanente des 
violences de la Montagne en 93, et Robespierre, 
sans s’en douter, en avait été l’instrument. Par sa 
guerre aux Montagnards revenus de mission, il 
plongent de plus en plus dans la droite. Ses 
phrases contre les indulgents étaient d’impuissants 
efforts pour échapper à cette fatalité. 

Le mot violent qui lui fut dit à la Constituante, 
quand il parlait pour les prêtres : « Passez à 
droite! » ce mot prophétique, il allait se vérifiant. 
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La droite le tenait par la nécessité, «t il croyait 
la tenir par la reconnaissance, par la sûreté qn'il 
lui donnait. 

En réalité, la droite pensait (aussi bien que 
ITiiirope) qu'après tout, il était homme d’ordre, 
nullement ennemi des prêtres, donc, un homme 
de l’ancien régime. Les anciens constitutionnels, 
amis de la monarchie, n'étaient pas loin de se 
■ résigner à celle de leur ancien collègue,. Non seu- 
lement ils l'acceptaient comme fait accompli, 
mais l’entouraient de respect, d’afisentiments em- 
pressés, de flatterie» môme. Un mois avant Ther- 
midor, Boissy d'Anglas l’appelait l’Orphée de la 
France*. 

En ce dernier vote pourtant, la droite, le centre, 
avaient flotté, jugeant pour Robespierre d'abord j 
y^uis, sans jugar contre lui, sans renvoyer l'examen 
de son discours aux Comités, comme le voulaient 
ses ennemis, ils avaient ajourné le tout, révoqué 
l’envoi aux départements. • 

Grands signes d’indécision 1 
Contre ce sinistre augure, Robespierre se ras- 
surait, en songeant que si ses amis étaient froids 
et vacillants, ses ennemis étaient divisés, aussi 
près de s’attaquer entre eux que de l’aTtaquer 
lui-même. On l’a vu par l’intempestive sortie de 
Fréron, qui déjà, se détournant de Robespierre, 
faisait la guerre aux Comités. Il était facile à pré- 
voir que les Comités, avertis ainsi que leur chute 
suivrait la sienne, agiraient bien peu contre lui. 
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Et c"est qe (ÿui arriva. Après l'avoir poussé si vive- 
ment les jours précédents, les Comités, comme 
011 va voir, croisèrent les bras au 9 Thermidor, 
tellement qu’on les accusa d’être d’accord avec 
lui. t 

Que la Qonvention, ce grand corps, hétérogène 
et discordant, agît davantage, il y avait peu d’ap- 
parence. La Montagne, comme à l’ordinaire, 
devait être,, paralysée par la droite, et, dans la 
Montagne elle.»* même, plusieurs hommes, les 
meilleurs, qui voyaient la République menacée 
par lui, mais pourtant mêlée à sa vie, compro- 
mise dans sa destinée, ces hommes devaient 
rester immobiles, dans la neutralité du scrupule 
et du désespoir. 

Devait-on, par une action brusque et violente, 
troubler la neutralité de cette partie de la Mon-*,» 
tagne, inquiéter, ébranler la fidélité de la droite? 
Robespierre ne le croyait pas. 11 connaissait l’As- 
bsmblée, comme un cavalier expérimenté connaît 
sa monture. 11 croyait pouvoir en tirer tout ser- 
vice, pourvu qu’on changeât le moins possible ses 
allures habituelles. S’il eût demandé d'abord Tal- 
lien, Fouché, et encore quelques-uns des plus 
salis, il Iles aurait eus sans difficulté. Saint-Just 
croyait, comme lui, qu’on ne devait frapper l’As- 
semblée que par l’Assemblée. Homme résolu et 
d’action, il ne voulait point agir; il partageait le 
sentiment du spéculatif Robespierre. Tous les 
deux respectaient la Loi. 


X. 
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Mais il n’y avait plus moyen de retenir le parti ; 
la Commune était lancée. Le volcanique Payan 
eût fait sauter les Comités; Coffinhal, le rude 
Auvergnat, homme de bras èt d*échine, aurait 
jeté l’Assemblée par les fenêtres. Ils n’attendaient 
qu’un signal. Les robespierristes étaient mûrs 
pour leur 1 8 Brumaire. Robespierre ne l’était pas, 
ni, Je crois, la France non plus. Ils agirent sans 
Robespierre, malgré lui, et le perdirent. 

Le soir, pendant que Robespierre lisait son 
discours aux Jacobins, et les attendrissait de son 
péril, Henriot avait déjà l'autorisation de la Com- 
mune, et distribuait par ses officiers à sa Garde 
nationale triée l’ordre de prendre les armes pour 
le matin à sept heures. 

Robespierre, après sa lecture, dit : « C'esl mon 
testament de mort... Je vous laisse ma mémoire, 
vous la défendrez... S’il me faut boire la ciguë, 
vous me verrez calme... — Je la boirai avec toi, 
s’écria David. — Tous! tous! « Ce cri partit 
de toute la salle, avec des larmes et des san- 
glots. 

Paynn, Coffinhal et les autres, étaient là, brû- 
lants, inquiets, ne sachant encore s'ils tireraient 
de la bouche de leur maître quelque p’arole qui 
semblât une approbation de leurs démarches 
imprudentes. Une tradition, propagée sans doute 
par les ennemis de Robespierre, veut qu'un mot 
lui soit échappé : a Eh bien, essayez encore. Déli- 
vrez la Convention comme vous le fîtes au a juin» 



Séparez les méchants des faibles ! » Telle eût été 
l’autorisation, certainement faible et indirecte, 
que le parti déjà lancé en eût tirée pour la 
léyolte. 

Collot, Billaud, étaient mêlés dans la foule; on 
les reconnut, on les conspua. Collot essaya en 
vain de se faire entendre, il arracha son gilet pour 
montrer la meurtrissure des coups de Ladmiral ; 
d’ironiques luiées l’accablèrent. Les couteaux se 
levaient sur eux. Ils s'enfuirent. La violence gagna 
les plus sages esprits. Couthon alla jusqu'à deman- 
der qu’on rayât les noms de tous les représentants 
qui avaient voté contre l'impression du discours de 
Robespierre. Les Jacobins s’y laissèrent entraîner, 
et se trouvèrent avoir proscrit la majorité de la 
Convention. 

La question était de savoir si les hommes le 
plus en danger, comme Tallien, Fréron, Lecoin- 
Ire, pourraient mettre en mouvement les Comités 
refroidis par la sottise de Fréron. 

Tallien avait double aiguillon. Du fond de la 
prison des Carmes, lui était venu un billet de sa 
l'hérésa : « Je vais demain au Tribunal révolu- 
tionnaire; je meurs avec le désespoir d'être à un 
lâche comme vous. » Tallien acheta un poignard, 
ou pour Robespierre, ou pour lui. 

Dès neuf heures et demie du soir, Lecointre, 
toujours ridicule, même en un moment si grave, 
complètement armé en guerre, portant, sans 
parler d'autres armes, des pistolets à baïonnette 
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dont les pointes passaient ses poches, était à la 
porte du Comité de Sûreté. Il n'y trouva que Tin- 
nocent et pacifique Lavicomterie. « On arme ia 
Garde nationale, dit Lecointre. Nous sommes tous 
perdus si vous n’arrête/ le maire, et Payan, et 
Henriot. » Le Comité était réuni au Comité de 
Salut public, tous deux enfermés. Nul moyen 
d'entrer. 

A une heure du matin, l'infatigable Lecointre 
heurtait de nouveau. Porte close; il écrivit. Fréron 
eut même aventure. Il trouva Cambon à la porte, 
il lui dit que, non seulement il fallait prendre 
Henriot, mais terrifier Robespierre, en frappant 
sa maison même, enlevant tous les Duplay. 
Cambon se chargea de le dire, força la consigne. 
Le spectacle qu’il vit au dedans l’étonna. Saint- 
Just écrivait, et, tout en écrivant, de temps à 
autre, disputait avec Billaud. L’inlerminable dis- 
pute avait commencé dès onze heures par une 
scène violente de Collot d’Herbois. Saint -Just 
s'était froidement établi au Comité pour en 
observer l'attitude. Collot, rentrant des Jacobins, 
furieux, renversant les portes, s'était jeté sur 
Saint-Just, l'avait secoué, fouillé, croyant trouver 
sur lui les preuves de sa perfidie. Carnot,^ Barère, 
Lindet, Billaud, protégèrent Saint-Just, qui leur 
dit qu’il demanderait seulement que Collot et 
Billaud ne fussent plus au Comité, qu'au reste, il 
leur montrerait son rapport avant de le porter à la 
Convention. 
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Les choses en étaient donc là, déjà bien cal> 
mées, lorsque Cambon arriva. 

II vit qu'on restait ennemi, mais que des enne- 
mis si paisibles n'étaient pas pour agir beaucoup. 
Dès lors, il sortit, sans mot dire, convaincu que 
Robespierre et Saint-Just reprendraient, le lende- 
main, tout leur ascendant. 

Rien n'était plus vraisemblable. Les Comités en 
étaient déjà à s'excuser devant Saint-Just. 

Comme il prétendait savoir qu'ils faisaient 
dresser par Fouché un acte d’accusation contre 
Robespierre, ils envoyèrent chercher Fouché et le 
firent interroger par le plus âgé, le bonhomme 
Ruhl. Fouché nia fort et ferme, et Saint-Just fit 
semblant de le croire. 

Cependant la lettre de Lecoinire, ayant enfin 
pénétré, leur apprenait que, pendant qu'ils per- 
daient ainsi le temps, Henriot avait, dès le soir, 
fait appel aux armes. 

, Ils résolurent, non d'arrêter la Commune, ni 
Henriot, mais de les mander. Henriqt ne daigna 
venir. Mais Payan vint hardiment, comme Péiion 
au 10 Août; il se tira d'affaire plus facilement 
encore, près des rois de la Terreur, indécis 
comme*Louis XVI. 

Les Comités ne faisant rien, ayant laissé échap- 
per un si précieux otage, révélé leur paralysie, 
Saint-Just plia son rapport, prit son chapeau et 
partit. II était cinq heures du matin. 

Parère voyait tout échapper; il commençait à 
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prendre peur. Il se refit robespierriste, s'approcha 
amicalement de Couthon : • Si l’on t'attaque, 
dit-il, ne crains rien; je te défendrai.» 

La Montagne était perdue si elle ne se sauvait 
elle-même. Elle n'avait pas grand'chose à atten- 
dre des Comités. 

Mais l’instinct de la conservation, la ferme 
volonté de vivre, sont des passions trop clair- 
voyantes pour qu'on les aveugle aisément. Les 
plus menacés firent eux-mêmes la grande affaire 
du lendemain. 

Dure besogne. Il leur fallait s’adresser, à qui? 
Aux restes de ceux qu’ils avaient proscrits, aux 
hommes que sans Robespierre peut-être ils auraient 
proscrits encore, qu'ils conspuaient, humiliaient, 
forçaientà l'hypocrisie. Ils vinrent à euxcependant, 
il le fallait bien, leur demander de perdre leur 
protecteur pour sauver leurs ennemis... Enfin, ils 
demandèrent de vivre. 

Il y avait encore quelques Constituants dans 1» 
Convention.- L’existence de ces ruines primitive» 
d'un ancien monde, restées là à travers tant de cata- 
clysmes, était, sans nul doute, un miracle, le 
miracle de leur prudence, qui leur permettait de 
voter si longtemps contre leur parti, et le’miracle 
aussi de la politique de Robespierre. 

Les plus connus étaient Sieyès, un vieillard, le 
canoniste gallican Durand-Maillane, l’avocat Boissy 
d'Anglas. 

On les attaqua par l’humanité : a Pouvez-vous 
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voir, leur dit-on, rouler par jour soixante ou 
quatre-vingts têtes à la guillotine!... Arrêtons 
l’horrible charrette!... n 

A quoi ils dirent froidement : « Mais qui l’a 
lancée? c'est vous. » 

' Une seconde ambassade faisait valoir la justice. 
« Une minorité minime opprime la République... 
Comptez les robespierristes. Ce parti finit faute 
d’hommes. Son jugement, c'est le désert qui se 
fait autour de lui. » En réalité, des avril, on ne 
put renouveler la Commune qu'en descendant au 
plus bas, aux illettrés, aux inconnus. Quel em- 
barras en prairial pour recruter le Tribunal! Au 
greffe de Fouquier-Tinville, il disait de ses gref- 
fiers: a Ils sont bons à guillotiner; mais, après, 
où en trouver d’autres? » 

Tout cela faisait peu à la droite. Elle avait le 
temps pour elle, s’agrandissant chaque jour de la 
lassitude, de la défaillance, de la lâcheté publi- 
que. Elle n’avait que faire d’agir. Robespierre, 
après l’avoir délivrée de la Montagne, devait se 
fondre lui-même, et tarir comme parti. 

Renvoyés la seconde fois avec une froideur iro- 
nique, les Thermidoriens, frémissant d'une rage 
désespA’ée de vivre, vinrent prier encore ; et, cette 
fois, iis trouvèrent des mots pour tenter leurs 
ennemis : « Vous êtes la majorité... Qui gouver- 
nera, si ce n'est vous, après Robespierre? » 

Il faut dire pourtant que les Thermidoriens 
eux-mêmes (excepté Rovère, Tallien, quelques- 
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uns des plus scélérats) ne soupçonnaient nulle- 
ment que ces hommes de la droite fussent en 
grand nombre des royalistes cachés. 

Ils ne savaient pas la transformation qui s’était 
faite, dans cette longue hypocrisie, chez des hommes 
habituellement avilis et provoqués. Le cœur, ainsi 
comprimé, s’était rejeté, d’un présent si doulou- 
reux, au passé, à la monarchie, à la haine de la 
République. De ceux qui s'adressèrent à eux et 
qui avec eux poussèrent dans la réaction, comme 
Legendre, Fréron meme, la plupart étaient répu- 
blicains (on le vit plus tard, en 9$), et ils croyaient 
républicains ces gens de la droite. 

Ils leur demandaient secours, comme ils l’auraient 
fait à Vergniaud ; s'ils avaient quelque scrupule, 
c’était de s’associer à ce qu’ils croyaient la Gironde. 

La droite finit par comprendre que, si elle aidait 
la Montagne à ruiner ce qui dans la Montagne 
était la pierre de l’angle, l’édifice croulerait. Chez 
une nation si peu changée, si anciennement ido - 
lâtre, écarter l’idole de la République, c’était 
infailliblement ramener l’idole de la royauté. 

Robespierre, pas plus que Legendre ou Merlin 
de Thionville, ne devinait cette perversité de la 
droite. 11 la croyait girondine, mais enfin républi- 
caine. 11 croyait avoir avec elle un pacte tacite, 
au moins de garantie mutuelle, et ne devinait pas 
qu’en son dernier jour, elle lui refuserait la vie 
qu’il lui avait conservée. 



CHAPITRE V 


' LA JOURNÉE DU 9 THERMIDOR 
(28 JUILLET 94) 


Discours habile de Saint-Just. — Tallien interrompt Saint- 
Just. — M*iladresse des accusateurs. — On étouffe la 
VOIX de Rcbespieire. — l'aière essaie de sauver Robes- 
pierre, — Neutralité de la Alontagne indépendante, -- 
Robespierre s'adresse à la droite, ~ On demande son 
arrestation. — Il est arrêté. Le peuple veut empêcher 
l'exécution du jour. 


OBESPiERRE, dsiis cettc assurance, 
ayant conscience et de Timmense 
force morale qui restait encore en 
lui, et des forces matérielles dont il 
lui était si facile d’entourer la Convention, sentit 
pourtant, le matin du 9, que ce- jour était décisif. 
Il était habillé avec un soin remarquable, et por- 
tait l'habit bleu de ciel, si connu depuis la fête de 
l'Être suprême. Ses ennemis ont prétendu basse- 
ment (d'après eux-mêmes, d'après ce que, sans 
doute, ils auraient fait en ce cas) qu'il avait 
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emporté des armes, de Targent, beaucoup d’ar- 
gent*^. Mais en avait-il chez lui? J*en doute. Il 
devait à son hôte sa pension de plusieurs années. 
Pour des armes, il en avait. Quelles? Ses immen- 
ses services rendus à la République, l’énergie de 
sa parole, sa grande présence d’esprit, l’habile et 
parfait maniement qu’il avait de l’Assemblée. Il 
ne doutait nullement de la ramener. 

Ignorait-il entièrement les préparatifs militaires? 
Non, sans doute. Mais il les regardait comme 
chose de précaution. Nulles troupes ne se mon- 
traient dans le voisinage. L’Assemblée paraissait 
libre; elle pouvait avec dignité accepter la conci- 
liation qu’apportait Saint-Just. 

Le discours écrit par lui, et certainement con- 
certé avec Robespierre, était d’une adresse infinie. 
Si la lecture eût pu être poussée seulement à la 
vingtième ligne, la curiosité, habilement éveillée, 
eût fait désirer l’entendre, et la Convention, 
adoucie, reprenait le joug. o 

Ce discours met hors de doute que l’esprit le 
plus utopiste de la Convention aurait été en 
môme temps son plus grand homme d’affaires, son 
plus délié politique. La roideur de Saint-Just 
n'était qu'extérieure. Autant ses notes (qu’on 
appelle à tort ses Institutions) sont reculées dans 
les nuages, autant ses discours à la Convention 
sont violemment oratoires et tyranniquement élo- 
quents, autant dans cette œuvre dernière il montre 
d’adresse et de ruse. Un autre discours, qui 
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manque à ses œuvres, mais qui a été publié 
(Revue rétrosp,, U® série, t. iv, p. 435), étonne 
par l’étendue des connaissances, la netteté, la 
précision, l’admirable sens pratique, le nerf du 
vrai homme d'Ètat. 

Le fond du discours écrit pour le 9 Thermidor 
est une récrimination très habile, qui écarte de 
Robespierre le reproche de dictature. C'est 
Carnot, c’est Billaud-Varennes et Collot, qui ont 
profité de l'absence de Robespierre, de Saint- 
Just, de Saint-André et autres membres du Comité, 
pour prendre un pouvoir dictatorial. 

C’est une chose incroyable combien ce violent 
génie a pu prendre sur lui pour changer de 
forme et de ton, mettre la sourdine à sa voix. 
Avec une connaissance merveilleuse de la nature, 
qu’on a rarement à cet âge, il calme la foule en 
faisant une part à la malignité, en se donnant à 
lui-même (si sérieux !) un léger ridicule, rédui- 
sant la grande question à une lutte d’amour- 
propre entre lui et Carnot, faisant le jeune 
homme irrité de ce qu’on lui disputait sa bataille 
de Fleurus : « On a parlé de la bataille, d'autres 
qui n’ont rien dit y étaient; on a parlé du siège, 
d’ autre s* (pii n’en ont rien dit étaient dans la tran- 
chée. Ceux qui gagnent les batailles, ce sont 
ceux qui y sont. » De même sur Robespierre. Un 
tyran de l’opinion ? un dictateur de l’éloquence ! 
Eh l qui vous empêche, vous autres, d’essayer 
d’être éloquents? 
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Avec un sentiment étonnant de sa force et de 
sa grandeur (la dignité de celui qui sait qu'on ne 
repousse pas le main d'un héros qui l’offre), 
dans un combat si terrible, au milieu d'une lutte 
à mort, il attestait... V amitié! 

Que voulait-il? Que demandait-il? Ce que tout 
le monde 'demandait < V atténuation de V arbitraire 
des Comités, spécialement que tout acte portât la 
signature de six membres (c'était abdiquer le 
triumvirat). Il notait avec bon sens ce rôle de 
ministre, qui absorbait Lindet, Carnot, les confi- 
nait dans l'Administration et les éloignait du gou- 
vernement. Il blâmait Carnot, Collot et Billaud, 
mais avec modération, disant : « Les membres 
que j'accuse ont commis peu de fautes... Je ne 
conclus pas contre eux; je désire qu'ils se justi- 
fient et que nous devenions plus sages. » 

Personne ne prévoyait un discours tellement 
modéré. Si Saint-Just eût tenu sa parole au 
Comité, s’il lui eût lu son rapport, le Comité, 
indécis, mollissant, entre deux dangers, se serait 
rapproché de lui, fût entré avec lui à la Conven- 
tion, eût étonné l’Assemblée de ce rapproche- 
ment, et elle eût écoulé Saint-Just. 

Il vint seul (il était midi). Tallien, Bourdon, et 
quelques autres, frémissant d'audace et de peur, 
étaient dans les corridors, arrêtant et caressant 
leurs alliés du côté droit. Au troisième alinéa que 
lisait Saint-Just, Tallien entra et lui coupa la pa- 
role : a Qui ne pleurerait sur la patrie ? Hier, un 
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membre du gouvernement s'eii est isolé j aujour- 
d’hui, un autre. Que le rideau soit déchiré 1 » 

Billaud et les Comités entraient à Tinstant, 
avertis à peine à midi par une lettre de Saint- 
Just, le trouvant à la tribune, furieux de son 
manquement de parole, qui leur fit croire qu'il 
voulait les pousser à mort. Impatients dVtouffer sa 
voix, se croyant perdus -s'il parlait, Billaud inter- 
rompit Tallien : « Hier, des liommes aux Jacobins 
ont dit vouloir égorger la Convention nationale !... 
En voilà un sur la Montagne... Je le reconnais. » 

« Arrêtez-le I arrêtez-Ie ! » Ce cri part de tous 
les bancs. Quand une Assemblée, émue de son 
péril, est lancée ainsi habilement dans un élan de 
violence, elle peut aller très loin. La chasse aux 
hommes une fois commencée, il est facile de la 
pousser. Ceci fut un coup décisif, qui peut-être 
emporta tout. 

« L'Assemblée jugerait mal, si elle se dissimu- 
lait qu’elle est entre deux égorgements. Elle périra 
si elle est faible... » 

« Non, non ! » s'écrient tous les membres en se 
levant à la fois et agitant leurs chapeaux. 

Ces spectacles ne manquent guère leur effet. 
Les triSunes se lèvent d’un même mouvement, et 
crient : a Vive la Convention I vive le Comité de 
Salut public. » 

Lebas veut parler, s'agite... Il est rappelé à 
l'ordre. Plusieurs crient î « A l’Abbaye I » 

Les accuktcurs étaient trop émus, trop furieux, 
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pour êjre habiles. Billaud vomit pêle-mêle, parmi 
beauâbu|iir de choses évidemment vraies, d’aulres 
trop invraisemblables. 11 dit que Robespierre, qui 
se disait opprimé, n*avait quitté le Comité qu'à 
cause de la résistance qu'y trouvait sa loi de prai- 
rial; qu'il avait organisé un infâme espionnage des 
représentants du peuple ; que, la veille, aux Jaco- 
bins, son Dumas avait fait chasser ceux qu'on 
voulait immoler. Tout cela était constant. Mais 
on haussa les épaules quand il dit que Robespierre 
favorisait les voleurs, persécutait les Comités 
révolutionnaires, qu'il forçait le gouvernement de 
placer des nobles, etc. On ne vit dans Tallien 
qu'un comédien impudent lorsque, tirant un poi- 
gnard, dans une pose mélodramatique, contre le 
nouveau Cromwell, le nouveau Catilina, il dit (lui, 
Tallien) que le tyran voulait régner avec des 
hommes « crapuleux et perdus de débauche. » 

Plus absurbe encore fut Billaud quand il dit 
maladroitement qu'Henriot était complice d'Hé,- 
bert, et que c’était lui, Billaud, qui avait accusé 
Danton, que Robespierre, au contraire, l'avait dé^ 
fendu... Il oubliait qu'alors même les Montagnards 
étaient presque tous hébertistes ou dantonistes. 
Il blanchissait justement l'accusé qu’il* voulait 
noircir. 

Ce mot fut une avalanche de glace qui tomba 
sur la Montagne. Beaucoup, qui auraient parlé, 
s'abstinrent dès lors et parurent neutres. Merlin 
de Thionville, Dubois-Crancé, Lecointre, et bien 



• LA JOURNEE DU 9 THERMIDOR. 343 


d*autres, mortels ennemis de Robespierre^4ifi pro- 
noncèrent pas un mot contre lui. Lcllp de là, 
Lecointre disait qu’on devait l’écouter, qu’on ne 
pouvait empêcher sa défense. 

Billaud et Tallien, Tallien et Billaud, se succé- 
daient à la tribune; personne autre n’y montait. 
Robespierre voulant répondre, la grande masse, 
d'un même cri, étquflait toujours sa parole: a A bas 
le tyran ! » Les coalisés étaient convenus de le faire 
périr ainsi. La mort sans phrases (le mot qu’on 
attribue à Sieyès) pouvait seule rallier une masse 
si hétérogène, si intéressée à cacher la diversité 
des mobiles qui la poussaient contre lui. 

L’arrestation de Dumas, celle d’Henriot et de ses 
lieutenants, c’est tout ce qu’on osa d’abord. Cela 
laissait encore une belle porte ouverte pour 
Robespierre. On pouvait rejeter tout sur l'odieux 
président du Tribunal révolutionnaire, sur l’ignoble 
chef de la force armée. Henriot seul aurait tout 
fait, seul appelé aux armes la Garde nationale; 
celte convocation furtive sans le rappel du tam- 
bour, n’était-clle pas une erreur commise par 
Henriot dans un moment peu lucide? 

Barère, que toute l’Assemblée appelait à la 
tribune * s'efforça de contenir l’affaire dans ces 
étrdites limites. Il n’attaqua absolument que l'au- 
torité militaire, de sorte qu’Henriot sacrifié, le 
généralat supprimé, le commandement partagé 
entre les chefs de légion, tout était fini. 

Il voulut même sauver le maire, la Commune 
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robespiem'ste, qui, pourtant, avait autorisé l’acte 
d'Henriot, Il vanta leur fidélité. 

Toute sa crainte, on le voyait, était qu’en 
frappant Robespierre, les maladroits, les furieux, 
les Frëron, n’abolissent les deux Comités. Il in- 
sista sur la nécessité de ne pas toucher « à ce 
sanctuaire du gouvernement, » à cette unique 
garantie d'une action centrale et forte; du 
reste, rejetant tout le mal, à l’ordinaire, sur les 
trames de l'étranger, sur les royalistes, les aris- 
tocrates. 

Ce rapport sauvait Robespierre. Il le délivrait 
d’Henriot, de l’ivrogne et du bravache qui entra- 
vait son parti. 11 lui laissait sa Commune, où 
était sa grande force, et l’appel légal aux armes. 
Il divisait le commandement, au lieu de faire un 
général dévoué à l’Assemblée. 

La ‘•éanco languissait, l’affaire avortait. Un 
bavardage de vieillard, que fit Vadier à la tribune, 
sur la Mère de Dieu, fit rire; chose bien mala,- 
droile, et qui pouvait finir tout. Qui rit est 
presque désarmé. Robespierre, à la tribune, les 
bras croisés sur la fxjitrine, endurait cette risée, 
s’effoiçait de sourire lui-même, de simuler le 
mépris. Plusieurs l’auraient tenu quitte pour ce 
supplice de la vanité. Mais ceux qui étaient en 
péril, qui mouraient s’il eût vécu, arrêtèrent le 
vieux Vadier. « Ramenons, dit Tallien, la discus- 
sion à son vrai point... » — Robespierre : «Je 
saurai bien l'y ramener. » — Cris et violents 
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murmures. Le président, Collot d'Herbois, donne 
la parole à Tallien. 

Celui-ci, allant très droit, surtout voulant répa- 
rer la maladresse de Fréron, rallier les Comités, 
reprocha à Robespierre d'avoir calomnié ces 
Comités héroïques « qui avaient sauvé la patrie. » 

Robespierre frémit du péril, voyant se reformer 
la ligue: il nia, cria, s'agita... Ses regards déses- 
pérés firent un suprême appel à la Montagne... 
Un groupe de Montagnards, nous l’avons remar- 
qué, étaient restés immobiles. Quelques-uns, par 
chevalerie, comme Merlin, et parce que Robes- 
pierre était leur ennemi personnel; quelques 
autres, de la nuance de Romme, Soubrany, 
Maure, Baudot, J. -B. Lacoste, la Montagne indé- 
pendante, parce qu'ils n'eussent sauvé Robespierre 
qu'en lui donnant la dictature. Ils ne pouvaient 
accabler ce grand citoyen poursuivi par de tels 
hommes; d’autre part, comment l'appuyer, quand 
«une fatalité terrible le poussait dans la tyrannie? 

Le cœur percé, plus qu'il ne le fut du poignard 
de prairial, ils s'enveloppèrent du devoir, se dé- 
tachèrent des personnes, détournèrent leurs visages 
sombres du coupable, de l’infortuné, si cher et 
.si dangereux à la Liberté publique Car la crise 
durait encore... Une main lui eût été tendue du 
sein de la Montagne, que la Plaine en eût pâli, 
que la droite eût reculé; la déroute se fût mise 
parmi ses lâches ennemis. 

Robespierre, sous ce jugement terrible, hélas ! 


X. 


44 
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mérité, se retourna en fureur vers la droite : 
O Vous, hommes purs ! c’est à vous que je m’a- 
dresse, et non aux brigands 1... » 

Il leur redemandait la vie, qu’ils lui devaient, 
qu’il leur avait sauvée... Il n'en tira rien qu’ou- 
trage, des cris, des risées, la mort. 

Alors, hors de lui, et montrant le poing au 
président Collot d’Herbois : « Pour la dernière 
fois, président d’assassins, je te demande la 
parole !... » 

Qui lui répondit ? La voix de Danton, je veux 
dire, de Thuriot, qui avait pris le fauteuil à la 
place de Collot d’Herbois. 

On se souvient que Thuriot, depuis le procès 
de Danton, devenu tout à coup muet, « malade 
de ia poitrine, » avait paru aussi mort que les 
morts du 5 avril. Il recouvra en ce jour une voix 
terrible et tonnante, comme celle du Jugement 
Dernier, et de ses poumons d’airain, du timbre 
furieusement agite d’une impitoyable sonnette, ü 
exécuta Robespierre. 

Il n’avait rien à espérer, étant tombé aux mains 
implacables des dantonistes. 

O Le sang de Danton l'étoufie ! » dit Garnier 
de l’Aube. '' 

C’était un cri du sépulcre. Robespierre n’en 
fut pas atteint. Il se redressa, comme le serpent 
sur lequel on marche, et darda ce mot : a Ah ! 
vous voulez venger Danton!... » Risée amère de 
ia lâcheté de ceux qui le lui livrèrent. 
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Du fond même de la Montagne, deux voix 
qu'on n'avait entendues jamais : 

« L’arrestation ! » 

« L'accusation ! » 

On se demandait les noms. C’étaient Louchet 
et Loseau, gens obscurs, fermes Jacobins, nulle- 
ment Thermidoriens, et qui se montrèrent im- 
muables contre la réaction. 

Ils firent plus d’impression que les discours de 
Tallien. L'Assemblée tout entière appuie. 

Robespierre jeune et Lebas veulent être arrêtés 
aussi. Accordé. 

Robespierre crut voir ici une lueur. Il connais- 
sait le cœur des foules. Il essaya de parler pour 
son frère. S'il eût attendri l'Assemblée, il était 
sauvé lui-même. 

Mais un violent journaliste, supprimé par Rôbes- 
pierre, Charles Duval, s’écria ; a Président, est-ce 
qu'un homme sera le maître de la Convention. » 
• Fréron : « Ah ! qu’un tyran est dur à abattre ! »» 

Billaud reprenait ici un bavardage très vagué, 
au travers duquel peut-être Robespierre eût 
trouvé jour. Mais une masse de voix crièrent : 
« L'arrestation ! l'arrestation ! » 

Thuî'iot la met aux voix. Décrétée, à l'nnani- 
rnité. 

L'Assemblée tout entière se lève : « Vive la 
Liberté 1 Vive la République ! » 

« La République, dit Robespierre, elle est per- 
due ! Les brigands triomphent. » 
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Lebas : « Je ne partagerai pas l’opprobre de 
ce décret, je veux être arrêté aussi. » 

« Oui, dit Fréron, Lebas, Couthon et Saint- 
Just. Couthon voulait, de nos cadavres, se faire 
des degrés pour monter au trône... » 

« Moi, monter au trône ! » dit le cul-de-jatte en 
montrant ses Jambes impotentes. 

Cependant, des deux côtés, parlaient des voix 
meurtrières. 

De la droite, le royaliste Clausel : « Qu’on 
exécute le décret d’arrestation ! » ^ 

Le président : « Je l’ai ordonné; les hûigsiers 
se sont présentés... Mais on refuse d’obéir. » 

De la gauche, le jacobin Louchet : « A la 
barre, les accusés ! Point de privilège ! Quand des 
membres furent arrêtés, ils descendirent à la 
barre ! » 

Ils descendent en efl'et. Applaudissements fré- 
iiétiques. L’Assemblée se croit libre enfin. Elle a 
vu passer son tyran au niveau de l’Egalité. • 
Elle se leva bientôt, dans cette joie enfantine, 
sans rien faire pour son salut, sans se douter que 
la tyrannie restait tout entière, et elle s’ajourna 
au soir. 

Il était trois ou quatre heures. Robespierre 
avait été conduit aux Comités, comme pour être 
interrogé. On a vu combien Barère l'avait encore 
ménagé. Sauf Billaud, Collot, Elle Lacoste, nul 
membre des Comités n’avait parlé contre lui. 
Qu’avait-il à craindre? De passer, comme Marat, 
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au’^trribunal révolutionnaire? Là, son immense 
ascè^idant moral, Tintérêt, le zèle d'une armée de 
fonctionnaires créés et placés par lui, les fou- 
droyant^^ Adresses des sociétés populaires arrivant 
de toute la France, lui ménageaient un triomphe 
tout autre que celui de Marat, bien près de l'apo- 
théose. Sa personnalité multiple, qui remplissait 
toute chose, le rendait nécessaire et fatal, quoi 
qu'il arrivât. Il était devenu comme l’air dont la 
République vi\5jait. Dans l'étouffement d’asphyxie 
qu'entraîijprait son absence, la France allait venir 
à genoux, dans cette prison, lui demander de 
sortir. A lui d’exiger des juges, d’imposer à ses 
ennemis la nécessité du procès. 

Cependant le bruit étonnant de l'arrestation de 
Robespierre se répandant dans Paris, le mot de 
tous fut celui-ci : a Alors, l’échafaud est brisé ! » 
Tellement il avait réussi, dans tout cet affreux 
messidor, à identifier son nom avec celui de If 
Terreur. 

Ce jour même, un incident pathétique avait 
bouleversé les cœurs. Une accusée, s'asseyant sur 
les gradins où son jeune fils avait été condamné 
la veille, tomba en épilepsie. La foule cria vio- 
lemment qu'on ne pouvait la juger. 

Le peuple espérait que ce jour il n'y aurait pas 
d'exécution. Telle était l'opinion du bourreau lui- 
même; il croyait chômer. Donc, lorsque, selon 
l'ordinaire, le Tribunal révolutionnaire eut pré- 
paré une fournée, lorsque les lourdes charrettes 
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vinrent à l'heure marquée rouler dans la cour du 
Palais de Justice, Texécuteur demanda à Foiiquier- 
Tinville : « S'il n'avait point d’ordre' à donner? » 
Fouquier se garda de comprendre cette de- 
mande d'un sens si clair, et dit : « Exécute la Loi. » 
On vit donc sortir encore de la noire arcade 
de la Conciergerie quarante-cinq condamnés, et 
le lugubre cortège traversa encore une fois les 
quais, la rue, le faubourg Saint-Antoine. Nulle 
chose ne fut plus douloureuse ; la douleur, nulle- 
ment cachée. Plusieurs levaient les mains au ciel ; 
beaucoup criaient: « Grâce. » Quelques-uns enfin, 
plus hardis, sautent à la bride des chevaux, et se 
mettent è vouloir faire rétrograder les charrettes. 

Mais Henriot, averti, arriva au grand galop et 
dispersa la foule à coups de sabre, assurant cette 
dernière malédiction à son parti, et faisant dire 
dans le peuple : « La nouvelle est fausse, sans 
doute. Nous ne sommes pas encore quittes du 
régime de Robespierre. » • 

Le Tribunal révolutionnaire n'en était pas moins 
tué. 

Que Robespierre fût vainqueur ou vaincu, il 
finissait également. Le président Dumas en jugeait 
ainsi dès le 8 thermidor. 11 croyait que Mes deux 
partis se rapprocheraient peut-être, en sacrifiant 
deux têtes, la sienne et celle d'Henriot. Dès lors, 
il était prêt à fuir : il voulait faire partir pour la 
Suisse sa femme et sa famille. 



CHAPITRE VI 


LA SOIRÉE DU 9 , ET LA NUIT DUÇ AU 10 
IMMOBILITÉ DES JACOBINS 


Robespierre veut rester prisonnier. — Il ne peut entraîner 
ni les Tribunaux, ni la section de la Cite. — iie Comité 
ne veut rien faire, — Robespierre délivré malgré lui. — 
Le gendarme Merda. — Les Jacobins soutiennent molle- 
ment Robespierre. 



^A Commune, avertie de minute en 
minute des moindres incidents de 
la séance, avant même qu’elle finît, 
était en insurrection. 

Se fiant peu à la Garde nationale qu’elle avait 
appelée et qui arrivait lentement, dès deux 
heures <îe l’après-midi, elle fit venir du Luxem- 
bourg la gendarmerie à la Grève. On lui distribua 
des cartouches, et on lui dit qu’il s’agissait de 
réprimer une révolte des prisonniers de la Force. 

Au moment où la nouvelle de l'arrestation de 
Robespierre parvint à la Grève, Henriot, à la 
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tête de cette gendarmerie, suivit les quais» au 
grand galop, renversant, foulant les passants. Un 
jeune homme qui avait sa femme au bras, la 
quitta, criant à la foule : « Arrêtez-le ! arrêtez^le ! » 
et faillit être sabré. Dans la rue Saint-Honoré, la 
cavalerie fut retardée par un travail de paveurs, 
Henriot les harangua, leur parla de Robespierre, 
mais, ne put les entraîner. Ils crièrent : « Vive la 
République !» et se remirent à Touvrage. 

A la porte des Tuileries, la garde croisait la 
baïonnette sur lui et ses hommes, lorsqu'un gros 
huissier de la Convention se jeta entre eux : 

Gendarmes, cet homme-là n’est plus votre gé- 
néral... Voyez le décret! » Les gendarmes recu- 
lèrent. 

Henriot, qui venait d’arrêter Merlin de Thionville 
dans la rue Saint-Honoré, se trouva arrêté lui- 
même. Dçux dantonistes. Robin et Courtois, qui 
dînaient chez un restaurateur, le virent flottant 
sur son cheval, suivi de sa troupe déjà ébranlçe. 
Ils crièrent de la fenêtre qu’on l'arrêtât. Ce que 
firent les gendarmes, et ils le menèrent au Comité 
de Sûreté, d'où Robespierre sortait à peine pour 
aller ati Luxembourg. 

Il y était arrivé, escorté plutôt que gardé. Là, 
les administrateurs de Police, Faro, Wiitcheritz, 
qui gouvernaient la prison (deux robespierristes 
dévoués), lui dirent qu'ils avaient reçu de la Com- 
mune défense de le recevoir, qu'on l'attendait à 
la Commune. Une foule de ses partisans qui rem- 
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pUssaient la rue de Tournon criaient de toutes 
leunf forces : « A la Cominuoe ! à la Commune ! » 

11 était six heures du soir, et l’insurrection 
était complètement déclarée. La Commune avait 
fait arrêter les messagers de la Convention. Elle 
ne reconnaissait plus le Comité de Salut public, 
et s’était créé à elle-même un Comité d’insurrec- 
tion (Payan, Coffinhal, Arthur, etc.). Elle battait 
partout le rappel, et déjà elle avait sur la Grève 
vingt pièces de canon en batterie. 

Robespierre, qui trouvait ces mesures étrange- 
ment précipitées, fut d’autant plus éloigné d’aller 
à l’Hôtel de Ville. Il dit qu’il était prisonnier, 
arrêté par un décret, et que tel il voulait rester. 
Il ordonna à ses gardiens de le mener du Luxem- 
bourg, à l’Administration de Police municipale, 
dont les bureaux occupaient, avec ceux de ia 
mairie, l'hôlel de la Préfecture de Police actuelle, 
quai des Orfèvres. 

^ Ses amis et ses ennemis ont blâmé ici son hési- 
tation. Nous croyons que cette démarché était la 
sagesse même. Il connaissait infiniment mieux que 
les siens l’état môral de Paris et le cœur du peuple. 

Robespierre captif, Robespierre victime, Robes- 
pierre înartyr des méchants, des voleurs, des 
traîtres qu'il avait osé accuser, c’était un texte 
admirable, du plus grand effet, qui pouvait lui 
donner Paris. Et Robespierre général, chef d’é- 
meute, tirant le canon contre l’Assemblée natio- 
nale, était coupable et ridicule. 
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Si même il fallait en venir à l'insurrection, la 
pûfSition qu'il prenait n'était pas sans avantage. 
On sait que cet hôtel du quai des Orfèvres com- 
munique par derrière avec le Palais de Justice et 
la Conciergerie. Le tout forme, en réalité, dans 
toute la largeur de l'île, une grande et énorme 
forteresse, que commandent les Tribunaux, avec 
tous leurs employés, leurs geôliers, leur garde 
nombreuse. Le véritable maître du lieu, qui y 
résidait et donnait les ordres, était l'accusateur 
public du Tribunal révolutionnaire. Si Fouquier- 
Tinville, sans sortir de chez lui, eût, de son 
Palais de Justice, visité le prisonnier, celui-ci de- 
venait bien fort. La calomnie du prétendu roya- 
lisme de Robespierre qu'on fit courir dans Paris 
eût-elle pu prendre racine ? L'opinion du Tribunal 
révolutionnaire eût d'avance couvert l'accusé. Les 
exagérés, qui, comme on verra, furent très actifs 
contre lui, n'auraient pas osé être plus difficiles 
en patriotisme que Fouquier-Tinville. * 

On sentait si bien la nécessité d'avoir celui-ci 
pour soi, que, le meme jour, 9 Thermidor, 
Coffinhal avait voulu dîner avec Fouquier chez 
uh ami commun, derrière Notre-Dame (au Pont- 
Rouge, Ile-Saint- Louis). Fouquier rentra ab Palais 
à Six heures du soir, presque au même moment 
oti Robespierre entrait par l’autre quai à la Police, 
qui y touche. Celui-ci y resta jus<4u'à neuf, mais 
ni Fouquier, ni Dobsent, président du Tribunal 
criminel, ne firent le moindre pas vers lui. 
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Robespierre, à la Police, n*était pas même 
gardé. 11 s'adressa à la section, celle de la Cité, 
section forï injportante par sa position centrale, 
par le Palais, par Notre-Dame, par la facilité 
qu’elle a de disposer du bourdon, la grosse 
cloche qui peut sonner le tocsin pour Paris, et 
qui le sonna effectivement au 3 1 rnai. La Cité 
était encore fortement influencée par les hommes 
du 3 1 mai, Dobsent, l’ancien président du Club 
de l’Évêché, et, d'autre part, par un agitateur de 
bas étage, Vaneck, ami de Dobsent. L’un, devenu 
modéré, en haine des lois de prairial, l’autre, 
devenu exagéré, sans doute pour les persécutions 
dont le parti robespierriste accabla les exagérés; 
ils étaient d’accord en un point : la haine de 
Robespierre. 

Celui-ci ayant demandé cinquante hommes, la 
section les envoya. Mais quand les municipaux 
qui entouraient Robespierre expliquèrent qu’il 
«^agissait « de le prendre sous leur sauvegarde, » 
le commandant répondit froidement qu’il ne le 
pouvait, Robespierre étant décrété d’arrestation. 
Ils lui dirent qu’il était un poltron, un aristocrate, 
lui dirent que lui-même était prisonnier, et le 
retinrent en effet 

D’autre part, tous leurs efforts pour emmenç^ 
Robespierre étaient impuissants. Il ne voulait 
bouger, croyant, non sans apparence, que les 
Comités n’agiraient pas plus que lui. 

Leur police n’étant pas à eux, que pouvaient- 
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ils faire? Le chef, Héron, était à Robespierre; le 
Comiié de Sûreté ne disposait que d'un petit 
chef de brigade, agent inférieur, nommé d’Os- 
sonville, lequel s'était attaché un homme d'exécu- 
tion, un Dulac, ami de Tallien. 

On ne leur donna nul ordre, nulle instruction 
précise; les circonstances, infiniment variables, 
devaient seules les diriger. 

La seule chose qu'indiquait la situation, c'était 
sans douté, si l’on pouvait, de tuer moralement 
Robespierre, en faisant courir le bruit qu'il avait 
été arrêté pour un complot royaliste’*; c'est ce 
que prêcha d’Ossonville dans les sections. Pour 
Dulac, on peut soupçonner, sans risquer de faire 
trop de tort à ces honnêtes gens, que toutes ses 
instructions furent le poignard de Tallien. 

La Convention, rentrée en séance à sept heures 
du soir, avait appris l’arrestation d’Henriot, mais 
elle était loin de soupçonner l’inaction des Comi- 
tés. On avait mené le captif au Comité de Sûreté ; 
un seul membre s’y trouvait, Amar, et il s'es- 
quiva. Il fallut mener Henriot au Comité de Salut 
public. Barère, Billaud, d’autres, y étaient. « Mais, 
dit Billaud à celui qui l’amenait, que veux-tu que 
nous en fassions?... — Il nous égorgera ce soir... 

— Que faire enfin? dit Barère; nommer une 
Commission militaire qui juge prévôtalement?... 

— Ce serait un peu rigoureux, dit Billaud. — 
Ramenez-le, dit Barère, au Comité de Sûreté: 
nous allons nous en occuper. • 
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Le Comité ne voulait pas pousser vivement les 
choses. 11 connaissait Robespierre: il croyait qu’il 
voudrait toujours une solution légale, le juge- 
ment, le triomphe de Marat. Cela donnait du 
temps; on pouvait travailler l'opinion; l'avidité 
avec laquelle le public avait accueilli l’affaire 
Saint-Amaranthe et celle de la Mère de Dieu mon- 
trait combien l’homme était mûr, combien facile 
à attaquer, combien prêt à recevoir le coup de 
la calomnie. 

Tout se fût passé ainsi, si Robespierre eût été 
maître de son parti. Il ne l’était pas. 

Un peu avant dix heures du soir, le Comité 
écoutant tristement le tocsin de la Commune, les 
portes étant tout ouvertes, quelqu’un entra préci- 
pitamment, un gendarme : « Robespierre est 
délivré! » Vers neuf heures, effectivement, la 
Commune désespérant de le faire venir à elle, 
Coffinhal, l’hercule auvergnat, se chargea de 
Rapporter. Enveloppant Robespierre de sa voix 
assourdissante, de ses bras irrésistibles, de sa 
brutale amitié, il l'enleva de sa mairie, l’entraîna 
à l’Hôtel de Ville, à l’insurrection, le fit insurgé 
malgré lui. Ce fut cette main coupable qui, dans 
la falsTfication du procès d’Hébert, prépara la 
mort de Danton, qui dans celui de Danton mutila 
ses dernières paroles, ce fut, dis-je, cette même 
main, par une fatalité de crimes, qui enleva 
Robespierre de l’asile de la Loi où il s’efforçait 
de rester, et le posa dans la Mort. 
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l'jnfortuné, sur la route, disait à cette bande 
étourdie et violente : « Vous me perdez ! Vous 
vous perdez I Vous perdez la République ! » Eux, 
ils ne voulaient rien comprendre. Ils répétaient 
Iqur mot ordinaire, que Maximilien était un 
homme de scrupule vraiment excessif, d*une. 
mor^ilité désolante; qu'il fallait bien que ses amis'" 
l’obligeassent d'être homme d'État. 

Le Comité de Salut public, atterré de la nou- 
velle, pensa que la Commune, maîtresse de Ro- 
bespierre, lui ferait vouloir ce qu’elle voudrait, 
que tout était remis aux armes. On se repentit un 
peu tar<| d’avoir divisé, annulé le commandement 
militaire, fl fallait maintenant demander un gé- 
néral à la Convention. Carnot regardait le gen- 
darme qui apportait lu nouvelle. Il était extrême- 
ment jeune (dix-neuf ans), une blonde figure 
innocente, résolue pourtant, un soldat, et rien de 
plus. Ce jeune homme, nommé Merda, enfant do 
Paris, fils d’un marchand, était entré à di» 
sept ans dans la Garde constitutionnelle du Roi. 
Comment un enfant de cet âge fut-il admis dans 
ce corps d’élite, recruté soigneusement parmi 
d’anciens militaires, des maîtres d’armes, des 
lames renommées de Paris? Sans doute pour sa 
dextérité peu commune dans les armes. Passé, en 
<)2y dans la gendarmerie du Juillet, 

il y était fort vexé, soit à l’occasion de son nom 
bizarre, soit comme Garde constitutionnel. Son 
sobriquet était l^eto. Ces disputes continuelles qui 
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dans le corps obligent, tous les jours, à tirer 
durent faire du jeune homme, naturellement 
pacifique, un homme d’exécution, une main vive 
et prompte à frapper. Du reste, pour achevei^ 
son histoire, il n’était point ambitieux, ne 6Î' 
point sa cour au pouvoir, avança très lentement 
et périt simple colonel à la bataille de Mosîçpw'a. 

Merda dit au Comité que c’était lui qui, de sa 
main, tout à l’heure, avait arrêté, lié Henriot ; 
que, si Ton voulait, il allait ramasser quelques 
hommes, marcher sur la Commune. Et, plein de 
zèle, il courut au Comité de Sûixîté pour trouver 
ses camarades. Là, il fut en grand danger. CoF- 
finhal, avec une masse de canonniei;s des fau- 
bourgs, avait forcé le Comité et délivré Henriot. 
Ce n’étaient que cris, embrassades, du délivré et 
des libérateurs. Henriot reconnut Merda, qui se 
sauva à grand’peine au Comité de Salut public : 

« Henriot est délivré... — Quoi, fu ne lui as pas 
h^àîe la cervelle? dit Barère; on devrait te fusil- 
ler. » Merda se le tint pour dit. 

L’anxiété était extrême dans la Convention. 
Elle n’avait aucune défense qui empêchât Coffinhal, 
Henriot, malgré leur petit nombre, de pénétrer 
dans la^salle. Collot d’Hcrbois prit bravement le 
fauteuil, et dit d’une voix sépulcrale : « Citoyens, 
voici le moment de mourir à votre poste... Le 
Comité de Sûreté est envahi. » 

« Courons-y, » disent les tribunes. Sous ce pré- 
texte, tous les assistants s’enfuirent si précipitam*- 
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ment, que la salle se remplit d'un gros nuage de 
poussière. 

La Convention resta seule, calme et digne, 
s'arrangeant pour mourir avec gravité. L'obstacle, 
c'était Lecointre, grotesque en ce moment même, 
qui, de ses poches inépuisables où il avait un 
arsenal, distribuait à ses collègues des cartouches 
et des pistolets. 

La peur Fait souvent des miracles. Ce fut pré- 
cisément Arnar, le plus craintif des membres des 
Comités, qui sortit au Carrousel; Amar, qui 
s'était sauvé devant Henriot enchaîné pour ne pas 
le prendre en garde, alla au-devant d'Henriot 
délivré et sur la place, à la tête de ses canon- 
niers. On savait au reste que ceux-ci étaient ex- 
trêmement indécis. Il n’y avait qu’une compagnie 
bien décidée pour la Commune. Mais les autres 
n'étaient guère ardents pour la Convention. La 
grande majorité ne suivit ni Henriot ni Amar; ils 
pensèrent qu’il était tard, s’en allèrent couche^. 
La place redevint solitaire et ténébreuse. 

La scène n’était pas beaucoup plus animée à la 
Commune. A ses invitations pressantes, peu 
disaient non, mais peu venaient. Le département 
était nettement contre la Commune. Le Palais de 
Justice restait dans une neutralité suspecte. Le 
maire Fleuriot y alla pour décider Fouquier-Tin- 
ville, et ne gagna rien. Dobsent de même, prési- 
dent du Tribunal criminel, ne s'ébranla que quand 
l’affaire fut éclaircie. 
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Dans cette froideur générale, Robespierre devait 
pourtant compter sur deux forces, qui n'en fai7 
soient qu'une : les Jacobins sociétés et les Jacobins 
Comités. 

Je parle d'abord des quarante-huit Comités 
révolutionnaires de sections, parfaitement Jaco- 
bins et robespierristes, fonctionnaires salariés, 
vrais rois de Paris, ayant tout à perdre au chan- 
gement. Depuis plus de six mois, ces Comités ne 
se recrutaient plus par l'élection j les membres 
qui manquaient étaient nommés (contrairement à 
la Loi) par le Comité de Salut public, ou plutôt 
par le triumvirat robespierriste. On comptait si 
bien sur eux, que, vers la fin de messidor, à rap- 
proche de la crise, Payan les avait convoqués à la 
Commune, redoutable convocation, qui sentait son 
5 1 mai. Le Comité de Salut public hasarda d'in- 
terdire la réunion. 

Quant à la grande société jacobine, on a vu, le 
^ir du 8, la scène qui s'y passa, l’enthousiasme, 
les larmes, les protestations, les serments. Si tout 
cela est quelque chose en ce monde, Robespierre 
devait y compter. 

Des Comités révolutionnaires, très peu vinrent. 
Ils étai^it fonctionnaires, et craignaient sans doute 
de perdre leurs places. 

La société jacobine se ménagea plus qu'on 
n’eût cru. Elle essaya d'établir sa correspondance 
avec les sections, et n'y parvint pas *. Elle en- 
voya de deux heures en deux heures des députa- 
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lions à la Commune, jnais n'y alla pas en corps. 
Cette démarche décisive, solennelle, qui eût en- 
traîné peut-être les sections, fut attendue, désirée, 
toute la nuit, par la Commune. 

Peut-être les Jacobins ne pouvaient faire mieux. 
Peu d'entre eux seraient venus. Un schisme se fût 
déclaré; les partisans de Fouché et autres repré- 
sentants fussent restés rue Saint-Honoré, seuls 
maîtres du lieu sacré, d'où ils eussent excom- 
munié la fraction qui eût passé à l'Hotcl de Ville. 
On a vu ces divisions : en votant f)our Robes- 
pierre, la société, presque toujours, prenait pour 
présidejit un de ses ennemis, un Fouché, un Élie 
Lacoste, un Parère. Cette nuit, leur president, 
Vivier, était un robe^pierriste. Un autre, Sijas, 
adjoint de la Guerre, les prêchait, Ics^ajiîmait. 
Et pourtant, rien ne remuait.’ tJne ' paralysie 
latente immobilisait la société. 

Le représentant Privai s'était charf^é d’expliquer 
aux Jacobins l’arrestation de Robe-pierre. On lui 
demanda s’il l’avait votée : « Sans doute, dit-il; 
bien plus, je l’avais aussi provoquée, et, comme 
secrétaire, j’ai expédié, signé les décrets. » Vifs 
murmures, huées; on le raye, on lui enlève sa 
carte. Qui croirait (ju’un moment après,'* Privai, 
rentré dans l’Assemblée, se voit rapporter sa carte 
par des commissaires jacobins? La société a 
révoqué sa radiation, rétabli comme Jacobin un 
homme qui vient de se vanter d’avoir demandé, 
signé l’arrestation de Robespierre ! 
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L'homme éminent des facobins, Couthon, ne 
paraissait pas à l’Hôtel de Ville. Infirme, se jugeant 
peu utile sur une telle scène d'action, il était resté 
chez lui près de sa femme et de son eoféîit. On 
pensa que sa présence entraînerait la société à 
l'Hôtel de Ville. Robespierre et Saint-Just écri- 
virent ce mot : « Coulhor», tous les patriotes sont 
proscrits-, le peuple entier s'est levé; ce serait le 
traliir que de ne pas te rendre à la Commune, 
où nous sommes. » 

Couthon vint à l'instant même. Mais les Jaco- 
bins ne vinrent pas, sinon par députations. 

La dernière ligne du procès*verbal de la Com- 
mune, interrompu par l’événement qui brisa tout, 
indique qu’à ce moment suprême les Jacobins 
envoyii«|t ch«;*qher des nouvelles, et que la Com- 
mune agonisante les invitait à venir en corps. 
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LA NUIT 

NEUTRALITÉ DE PARIS EN GÉNÉRAL 
ET DU FAUBOURG SAINT-ANTOINE 
LES ENRAGÉS SE R É V E I L l E R E N T - I LS > 


Causes de l'inaction générale, — Rancune des enragés et 
des héhertistes. — Initiative de Vliomme-Armé^ de la Citéf 
de la rue Saint-Martin. — Neutralité du faubourg Saint- 
Antoine. — Conflits du faubourg Saint- JMarceau. — 
Fluctuation des sections. 



I N phénomène singulier, qu’aucun des 
partis n’attendait, apparut dans cette 
nuit : la neutralité de Paris. 

Ce qui se mit en mouvement, ou 
dans un sens ou dans l'autre, était une partie 
imperceptible de cette grande population. 

On aurait pu le prévoir. Depuis cinq mois, la 
vie publique y était anéantie. Partout les élections 
avaient été supprimées. Les assemblées générales 


des sections étaient Phones, et tout le pouvoir 
avait passé à leurs Comité révolutionnaires, qui, 
eux-mêmes n'étant plus élus, mais de simples 
fonctionnaires nommés par l’autorité, n'avaient 
pas grande vie non pKis. 

Tranchons le mot : on avait assommé Parisi si 
vivant du temps de Chaumette. Il n'était pas aisé 
de croire que les uns ou les autres le ressuscite- 
raient en une nuit. 

Les cliefs le sentaient. Ils semblaient n'avoir à 
offrir aux leurs que des encouragements à là 
patience. 

A dix heures, Collot disait, dans le fauteuil de 
la Convention : « Sachons mourir à notre poste. » 

Et plus tard, Robespierre disait à Couthon, 
arrivé à la Commune : « Sachons supporter notre 
sort. » 

D'où venait cet isolement? De la lassitude, sans 
doute, de l’ennui universel, de la cherté des 
vibres, La moisson était admirable, mais elle était 
encore sur pied. La Commune, large et généreuse 
pour les indigents, n'en avait pas moins mé- 
contenté les masses, en déclarant que la question 
des subsistances ne la regardait plus, tandis que 
l'ancienne Commune en avait toujours fait sa 
principale affaire. Les nouvelles autorités avaient 
encore ce défaut : elles attristaient Paris. Elles 
venaient de défendre les petits jeux de place, les 
bateleurs, chanteurs, banquistes, etc. Elles avaient 
blâmé, empêché les repas publics dans les rues, 
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le mélangé cjes riches et des pauvres. Enfin, et 
c*était le plus grand grief^ le 5 thermidor, la 
Commune avait fait dans les 4 S sections, par 4$! 
de ses membres, proclamation , peu agréaÉle, 
(lu maximum qui limitait le salaire des ouvriers 

Quq^le serait l’attitude des sections? problème 
infiniment coinplexe. Là, l’intrigue çiuvait moins. 
Un Fouché avait bien pu, en groujîant les haines, 
faire un schisme dans les Jacobins, les 'neutra- 
lise^. Un Tallien, un Bourdon de l’Oise, avaient 
pu, dans l’Asserablée, tenter la droite et la sé- 
duire, créer une majorité contre Robespierre. 
Mais sur le vaste théâtre des sections, il était bien 
plus difficile d'agir. Le plus probable était qij’elles 
ne bougeraient ni dans un sens iiî dans f’aufre'. 
C’est ce qui arriva réellement pouf la grande ma- 
jorité. Si les choses se passaient ainsi, les robes- 
pierristes avaient cause gagnée. Quoique en 
minorité minime, ils faisaient un groupe fortérfient 
lié d’iâéeS, d’intérêts; ils avaient u® drâpe^ii 
vivant. îfs ne pouvaient manquer, au ijour, de* se 
recbnnaUré et de ^é serrer, d'agir ensemble et 
dé vaincre. C’est ce que sans doute penjait llo- 
bespierre, et qui se Fiit vérifié, si un élément 
imprévu n'eût compliqué la question. 

La Convention agit tard. A dix heut*e5, au mo- 
ment où Collot lui disait; % Sachons, mourir, » 
sans rien proposer,’ un député inconnù. Beaupré, 
prit l’inîtlativé, demanda et fi^vlàtèr lai création 
, dhùhe COïnmission de Défense; faquelfê h*agit; pas 
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''ëUe>même, mais remua les Con^t^s. Ceux*gi 
proposèrent de nomiper un général, Barras, col- 
lègue de J^reron à Toulon, puis de mettre hors la 
Lot ceux qui se seraient soustraits à l’arrestation. 
Voulland, seul et en son nom, exigea, obtint que 
Robespierre nominativement fût mis hors la Loi. '? 

Barras, général sans armée, ne. donné aucun 
çrdre, ne fit l-ien que quelques reconnaissances 
autour âes Tuileries. Des représentants s’assurèrent 
de rÉcüle-de-Mars, d’autres couri^rçnt lés jjtec- 
tions. Bien reçus, maïs généralement n’y trouvant 
presque personne, ici un Comité révolutionnaire^ 
là un Comité civil, ailleurs une soi-disant assem^ 
liée ÿénéraUy â peu près déserte. Les envoyés de 
la Commune n'avaient pas meilleure chance. Les 
députations et les torches allaient, venaient, se 
crolsaîent. Les Parisiens restaient dans leurs lits. 

Ne restait-il donc rien du parti liébertiste, si 
terrible en 93, si nombreux encore en mars, 
fjîl^nd i^obespierre letouiïa? Les discrples de 
Chaüfmette et Clootz, l’Église de la àaison avait- 
elle ^^isparu dans ces vastes et' profonds quartiers 
de f’indpstne parisiehné qui, au jardin des Filles- 
Dieu, 'aimaient tant à écouter les sermons d’Anaxa- 
^oW^^eux qu\)n appelait enfin enrages, anar- 
chistes, pahisans des Lois agraires, etc., etc,, 
ceux qui, en juin 95^ semblaient tellement redou- 
tables , qi/îls décidèrent Robespierre à s’aider 
contre euit efriebeVt, beux qu*on pou rsujvàit^ en- 
core en*prainal 94 au jardin des Tuitlèries, . 
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firent-fls rien en Tfiermidor ? On se rappelle les 
tréteaux de Varlet, les furies du lyonnais Leclerc, 
amant de Rose Lacombe**, les témérités de Jac- 
ques Rou;^ contre la Montagne, comment Robes- 
pierre détruisit L Ombre de Marat ^ que rédigeafent 
Roux et Leclerc. Ce dernier a disparu. Varlet, 
presque toujours en prison, y est sans doute en- 
core. Pour Jacfiues Roux, on a vu sa mort tra- 
gique en janvier. Mais n'ont-ils laissé nul ami, 
nul disciple, nul vengeur? 

Rappelons-nous les sections éïi ceS hobirnes 
eurent influence**^. Nous verrons ensuite quel fut 
leur rôle dans la journée décisive. 

Les Gravilîiers (quartier de la haute rue Saint- 
Martin, la plus éloignée de la Seine) furent le 
théâtre de Jacques Roux. Ils furent aussi celui 
des prédications de Chaumette 5 son acolyte zélé, 
Léonard Bourdon, avait dans cette section, à 
Saint-Martin (aujourd'hui Conservatoire des Arts- 
et-Métiers), son école des Enfants de la Patrj^ 

Les Arcis (basse rue Saint-Martin, près de la 
Seine) paraissent avoir adopté une idée commu- 
niste de Roux, celle des greniers communs; ils 
proposèrent à la Commune de mettre cette idée 
en pratique. Et c’est pour cela, sans nul'^doule, 
qu'on brisa arbitrairement et renouvela leur 
Comité révolutionnaire. ^ 

La Cite, point central de Paris, d'où partit le 
3 1 mai, section très nécessiteuse, était fortement 
dominée par la question des subsistances. C'est 
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d’elle qu’était sortie l’idée des banquets fraternels, 
qu’étouffèrent les rebespierristes. Elle suivait l’in- 
fluenqe de Dobsent et de Vaneck, hommes du 
3 f mai. Vaneck, homme secondaire avant Ther- 
midor, joue après un grand rôle populaire i c’est 
lui qiH parle à la tête du peuple dans le mouve- 
ment de famine qui épouvanta la Convention en 
germinal an III. 

La section Montmartre avait pour principal me- 
neur un autre homme du j i mai, le métallurgiste 
Hassénfrate, hcimme de fer, homme de forge, 
puissant sur les ouvriers. Depuis, professeur au 
Collège de France, il a été destitué en 1815. 

Ces quatre sections néanmoins, dans leur op- 
position aux robespierristes, furent précédées par 
celle de VHomme^Armé, Et celle-ci entraîna sa 
voisine, la section de la Maison~commune, où 
étaient la Grève môme et l’Hôtel de Ville; de sorte 
que la Commune, à l’Hôtel de Ville, s'y trouva 
d^ bonne heure comme dans une île. Tout autour, 
les misérables rues de la Mortellerie et autres, 
quartier de famine s'il en fut, étaient apparem- 
ment irritées par la cherté des vivres. 

Taliieii demeurait rue de la Perle, au Marais, 
précisétnent à la limite de la section de VHomme^ 
Armé. C'est lui très probablement qui, à huit ou 
neuf heures du soir, pendant que Robespierre 
était encore à l’hôtel de la Police et de la mairie, 
fît savoir dans cette section : « Que la Convention 
était en grand danger, que la municipalité vou- 
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lait se mettre au-dessus de l'Assemblée nationale, 
quelle donnait asile aux individus décrétés d'arres-- 
tation, » La section, convoquée bruyamment à 
son de caisse, décida que ses canons, qui ce jour- 
là étaient à la Trésorerie, seraient envoyés à l'As- 
semblée. Elle prit la première initiative contre la 
Commune, se chargea de courir de quartier en 
quartier et d'éclalter les quarante-sept autres 
sections de Paris. 

La Cité fut moins active; mais son inaction, sa 
neutralité, eurent des résultats plus décisifs encore. 
Robespierre, à la Police, ne put, comme on a 
vu plus haut, obtenir que le commandant de la 
section le prît sous sa sauvegarde. Et quand la 
Commune l*eut tiré de la Police et l'eut dans son 
sein, elle ne put obtenir que la Cité appelât Paris 
à son secours, qu'elle sonnât au bourdon de 
Notre-Dame le tocsin de l’insurrection. Il lui 
fallut se contenter du petit tocsin de clochette 
qui sonnait à l’Hôtel de Ville, attestant parler 
faible son qu'on n’était pas maître des tours, dont 
la voix grave avait tellement ébranlé les cœurs 
aux grandes journées populaires. 

Les Arcis, si voisins de la Grève et littérale- 
ment à deux pas, avaient décidé d’abord* qu'une 
députation les tiendrait en rapport avec la 
Commune. Cette députation revint dire : • Que 
la Commune lui semblait aHer contre les prin- 
cipes. » Alors les Arcis, sans ménagement, non 
contents de fermer l'oreille aux officiers municipaux 
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qui leur venaient de l’Hôtel de Ville, les firent 
arrêter, leur disant avec rudesse : a Comment 
restez-vous décorés de l’écharpe municipale, vous 
qui venez nous proposer de marcher contre la 
Loi. » 

Les Arcis ne s’en tinrent pas là. Non contents 
d’une première députation aux quarante-sept sec- 
tions, ils leur en envoyèrent tîne seconde immé- 
diatement pour les engager à arrêter de même 
les messagers de la Commune. 

Les Gravilliers se prononcèrent plus énergique- 
ment encore, et formèrent l’avant-garde contre 
la Commune. 

Pour résumer, ces sections, qu’on avait appe- 
lées anarchistes (et qui réellement contenaient un 
premier levain de socialisme), se montrèrent pré- 
cisément les plus zélées contre Robespierre. Ce 
qui s’explique aisément, quand on se rappelle la 
guerre qu’il fit à leurs chefs. 

•^Une cause d’irritation dans ces sections et 
d'autres, ejont les Comités avaient été renouvelés 
par l’autorité supérieure et nommés sans élection, 
c’était l’opposition de ces Comités imposés par le 
pouvoir et des anciens meneurs populaires, 
hébertistes ou enrages. 

PlusieurjS de ces Comités allèrent joindre Ro- 
bespierre, et, justement pour cela, leur section se 
déclara contre. * 

Au Luxembourg (Mucius-Scévola)^ ancien centre 
d’Hébert et Vincent, les autorités envoyèrent à 
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la Commune; mais l’assemblée générale de la sec- 
tion, invitée à lever la séance, déclara qu’elle 
resterait réunie pour attendre les ordres de la 
Convention. 

A voir à l’Hôtel dè Ville tel Comité du fau- 
bourg Saint-Antoine, on l’aurait cru décidément 
déclaré pour la Commune. C’était le contraire. 
Nous avons vu les causes diverses de son mécon- 
tentement. 

De ses trois sections, deux, Montreuil et Popin- 
court, pendant que leurs Comités allaient à la 
Commune, adhérèrent à l’Adresse que promenait 
XHomme-Armé, et déclarèrent qu’ils n’avaient de 
boussole que la Conventiori. 

La troisième section du faubourg, celle des 
Qpin-^e-Vingts, écrivit à l’Assemblée : « Qu’elle 
attendait, sous les armes, la connaissance des 
motifs qui causaient le rassemblement, protes- 
tant ne connaître personne que la République. » 
C’est-à-dire ne voulant combattre pour aucj^ 
individu. 

Des deux sections du faubourg Saint-Marceau, 
celle du Jardin-des-Plantes (ou des Sans Culottes) 
était celle d’Henriot. Elle se déclara pour lui, 
sans nul doute. Nous avons perdu ses procès- 
verbaux. Ses colonnes étaient en marche; on les 
empêcha d’arriver à temps, en les amusant de la 
fable d’un complot royaliste He Robespierre. 

L’autre section Saint-Marceau (celle des Gobe- 
lins, ou du Finistère) fut le théâtre du plus vio- 
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lent conflit qiu peut-être eût lieu cette nuit. Le 
Comité révolutionnaire de la section s’étant 
déclaré pour la Convention, ainsi que le com- 
mandant de la Garde nationale, un membre de 
la Commune les mit hardiment en arrestation. 
Mais l’assemblée générale, indignée, mit elle- 
même en arrestation ce membre de la Commune. 

Pour résumer, le faubourg Saint- Marceau 
n’agit pas plus cette nuit que le faubourg Saint- 
Antoine. 

Peu, très peu de sections prirent une forte 
initiative. 

VOhservatoire fut fixe, invariable, pour Robes- 
pierre. 

Le Pont-Neuf, au contraire, arrêta le général 
nommé par da Commune dans l’absence d’Hen- 
riot, et tint ses canons en batterie pour empêcher 
la communication des deux rives. La Place-Ven- 
dôme (les Piques), section de Robespierre, lui fut 
é\ hostile, qu’elle brûla sans les lire les lettres de 
la Commune. 

Quelques autres sections arrêtèrent les mes- 
sagers qu'elle envoyait. Beaucoup flottèrent ou 
sç partagèrent. Plusieurs changeaient d'heure en 
heure, *selon les éléments nouveaux qui survenaient 
dans leur mobile assemblée *, 
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LA NUIT — MOUVEMENT DU QUARTIER 
saiN^martin (gravilliers, arcis) 

CONTRE ROBESPIERRE 
IL REFUSE d’autoriser l’i NS U R R ECT I O N 


La Commune pouvait reprendre force au matin, La ri/e 
Saint- Mar tin s'ébranle, — Léonard Bourdon^ DiilaCt 
Merda. — Situation de la Commune, — Bobespierre refuse 
d'autoriser l'insurrection. 


ES représentants, à force de courir 
les sections, parvinrent, dans toute 
la nuit, à ramasser et réunir à peu 
près dix-huit cents hommes dans le 
Carrousel. Peu à peu on les alignait sur lé quai. 

Pourquoi ne marchait-on pas? Parce qu'on 
comptait sur le temps, sur l'effet de la mise hors 
la Loi, parce qu'on craignais peut-être, si Pon 
commençait à tirer sur l'Hôtel de Ville, que le 
faubourg, ému par le bruit du canon et décidé- 
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ment réveillé, ne sortît de la neutralité, ne des- 
cendît pour Robespierre. 

Quand on songe combien le faubourg, fe Ja- 
cobins, les patriotes en général, semblèrent robes- 
piprristes plus tard , on est tenté CToire £(ue 
beaùcc^p de ceux qui restèrent inactifs au 9 
Thermidor eussent fini par se décider, si le nœud 
n’eût été tranché brusquement. 

Il était trè§ vraisemblable qu’au matin, THotel 
de Ville se trouverait beaucoup moins faif>le qu’il 
ne l’était en pleine nuit. Je doute de ce 'qu’on 
raconte de son abandon définitif. Plusieurs de aes 
défenseurs s’étaient éloignés, par ennui de ne 
point recevoir d’ordre, ou pour aller voir leurs 
familles; mais ils seraient revenus. Si l’on eût tiré, 
le matin, cômme allait le faire Barras, le bâti- 
ment, très massif, eût résisté quelques heures. La 
canonnade retentissante eût peut-être éveillé Paris. 
Qui peut dire quelle eût été l’émotion des cœurs 
d'avoués, quand, le tocsin se faisant entendre, la 
voix du canon leur eût marqué, coup par coup, 
les cruels progrès de l'assassinat, les pas que 
faisait vers la mort cet homme qu'ils adoraient et 
qui était là délaissé?... N’était-il pas trop pro- 
bable que, libres des terreurs de la nuit, ne pou- 
vant, devant le jour, endurer leur propre honte, 
ils viendraient désespérés prendre les assiégeants 
par derrière, et les Assiéger à leur tour? 

Le nœud fut tranché par un coup imprévu que 
ni les uns ni les autres n'avaient préparé. 
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L'Assemblée avait envoyé Léonard Bourdon, 
Legendre et un autre, pour réveiller les sections. 
Il» se rendirent tout d’abord aux marchés, à la 
HalIe-au-BIé, d’où les deux derniers, suivant la 
rue Saint-Honoré, allèrent fermer les Jacobins j 
Léonard Bourdon suivit la rue des Arcis et Sainte 
Martin, et alla jusque chez lui, à sa section des 
Gfavilliers. 

Ce quartier et celui des Arcis (haut# et basse 
rue Saint* Maf tin), outre le petit commerçant, con- 
tient en nombre infini l’élément spécialement 
révolutionnaire et socialiste, le libre ouvrier, celui 
qui travaille chez lui, le petit fabricant en cham- 
bre. Le pouvoir, en y renouvelant et nommant 
d'autorité les Comités révolutionnaires qui me- 
naient ces sections, croyait les teciir. Il n'en avait 
pas arraché la mémoire de leur tribun, de leur 
apôtre. La rue Aumaire où vécut Roux, les Filles- 
Dieu où prêchait Cliaumette, étaient hantées de 
leurs ombres. 

Les petites sociétés du quartier, proscrites par 
les Jacobins, subsistaient-elles en dessous? Je le 
croirais. Le Comité de Salut public y avait tou- 
jours l'œil, et redoutait ces bas-fonds, d'où peut- 
être vint son salut et le mouvement décisif contre 
Robespierre. 

Quinze jours avant le 9 Thermidor, le Comité 
ordonne encore au maire d’arrêter le lieutenant 
d'une compagnie des Gravilliers (Registres du 
Comité de Salut public, 26 messidor.) 




MOUVEMENT G ONTR B R OB E S P II R RE . ^77 


li ne faut pas s'étonner si Léonard Bourdon, 
au milieu de la froideur générale, trouva là des 
éléments de vive et solide haine, dont il sut tirer 
parti. 

Lui-méme, un pédtint ridicule, il n'avait aucune 
éction. Mais Robespierre le haïssait comme un 
débris de Chaumette. Et cela seul le rendait 
|)opulaire aux Gravilliers. 

Le Conàité dé cette section était allé à la Com- 
mune. Ce fut encore une raison pour qu'elle se 
déclarât contre la Commune. Elle fit marcher ses 
chefs, son commandant, qui, se souciant peu de 
se compromettre, partit, il est vrai, mais eut soin 
de ne pas avoir des cartouches, 

N’importe, ce mouvement des Gravilliers et 
des populeux affluents de la grande rue Saint- 
Martin devait avoir un effet décisif. 

Léonard Bourdon et le commandant, à la tête 
de cette colonne, suivirent la rue dans toute sa 
longueur, jusqu’à la rivière, et hasardèrent d’ap- 
procher l'Hôtel de Ville. 

Le jeune gendarme Merda, qui était avec eux, 
se donne ici, dans sa narration, le rôle- principal ; 
chose bien peu vraisemblable qu'un garçon de cet 
âge aif dirigé, combiné. 

Pour frapper, à la bonne heure ! On poi*t le 
croire sans difficulté sur ce dernier point. ^ 

Il était personnellement intéressé à la chose. Il 
avait failli périr pour avoir arrêté Henriot. S'il 
réussissait encore à arrêter Robespierre, qu’ar- 
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riverait-il ? Que Robespierre, prisonnier, jugé, plus 
fort que jamais, ferait fusiller Merda. 

Donc, il fallait le tuer. 

Tel dut être «on raisonnement. Et sMl ne sut 
pas le faire, quelqu'un le lui fît. 

Et qui ? Ce Dulac, sans doute, ce mouchard, 
intime ami de Tallien, qui se trouva là à point. 

Dulac n'a pas manqué de dire que c'était lui 
qui, à coups de hache, avait enfoncé les portes 
(qui étaient ouvertes), et qu'il avait tout fini. Je 
le crois, mais dans ce sens : il poussa le meur- 
trier. 

L'heure était très bien choisie. Les Parisiens, 
qui n’aiment pas à découcher, s'étaient dispersés, 
la plupart, pour prendre un moment de repos. 
Plusieurs se lassaient d’attendre les ordres. Plu- 
sieurs étaient elîraycs de la mise hors la Loi, 

La colonne des Gravilliers , arrivant devant 
Saint-Merry, rencontra des canonniers qui quit- 
taient la Grève. Cette place restait solitaire et 
quasi abandonnée. * 

11 fut convenu que Léonard Bourdon et le centre 
de la colonne iraient jusqu'au pont Notre-Dame, 
que les hommes des Gravilliers, qui faisaient 
l’avant-garde, pousseraient jusqu'à la Grève, et 
que Merda, s'il pouvait, avec les gendarmes, mon- 
terait dans l'Hôtel de Ville. 

On y était fort divisé. * 

Saint-Just, Couthon, Coffînhal, presque tous, 
voulaient agir. 
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Robespierre voulait attendre. Et, quoi qu’on 
ait dit, il avait quelques raisons de son côté. 
Changer de rôle , commencer une guerre contre 
la Loi, n*était*ce pas, en ce moment, effacer toute 
sa vie, biffer de sa propre main l’idée dont il 
avait vécu, qui faisait toute sa force?... D’autre 
part, avoir écrit à Couthon de venir, avoir en- 
traîné tant d’amis en ce péril !... « Nous n’avons 
donc plus qu’à mourir? » dit Couthon. 

Cette parole sembla l’ébranler un moment. Il 
prit une feuille, au timbre de la Commune, qui 
portait déjà tout écrit un appel à l’insurrection, 
et, d'une lente écriture, à main posée, il écrivit 
trois lettres, qu’on y voit encore: Rob.,» Mais 
arrivé là, sa conscience réclama, il jeta la plume. 

« Écris donc, lui disait-on. — Mais au nom de 
qui? » 

C’est par ce mot qu’il assura sa perte. Mais 
son salut aussi dans l’Histoire, dans l’avenir. 

, Il mourut en grand citoyen. 
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LE lO THERMIDOR (29 JUILLET) 
ASSASSINAT DE ROBESPIERRE 


Altrda hUsse Robespierre. — On répand le bruit que 
Robespierre s’est blesse, — Robespierre exposé aux Tui- 
leries. 


'assassin montait. 

Il était deux heures et demie, ou 
quelque peu davantage. 

Le Conseil général siégeait devant 
les tribunes désertes. 11 avait fait lui-mcme cette 
solitude. Payai! n’avait pas hésité de lire la mise 
hors la Loi, et il avait ajouté, pour irriter et 
enflammer les assistants, que le décret atteignait 
tous ceux qui se trouvaient ù la Commune. Les 
tribunes se vidèrent. 

Dans cet extrême danger, 'les meneurs les plus 
hardis (Saint-Just et Payan peut-être) venaient de 
prendre un moyen désespéré : c’était d’appeler 
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aux armes pour délivrêr la Convention opprimée. 
On eût réuni ainsi une masse crédule, et, dans 
cet imbroglio, une petite avant-garde déterminée 
de robespierristes eût envahi l'Assemblée, fraf>Pé 
le» deux Comités, frappé la coalition, et fait 
voter tout le reste. Au défaut de Robespierre, 
qui ne voulait rien signer, l'ordre était signé 
d’Henriot". 

Il était trop tard. Avant que la ruse pût avoir 
quelque succès, le coup décisif fut frappé. 

Quoique la foule se fût retirée de la Commune, 
les corridors cependant, les escaliers, restaient 
garnis des meilleurs hommes de Robespierre, de 
ses fidèles, de ceux qui étaient vcmius pour mourir 
avec lui. 

La plupart n’étaient pas armés : fanatiques 
obstinés, ils se croyaient suffisamment couverts, 
défendus, de l’idée qu’ils avaient au cœur, d’être 
les amis de Maximilien. 

• Merda, avec trois ou quatre gendarmes, se 
hasarda dans l’escalier. Les autres montaient len- 
tement, en criant: « Vive Robespierre! » Lui, 
jeune et svelte, sans arme apparente qu’un sabre 
(il avait ses pistolets dans sa chemise), se fit jour 
plus aisément : « Qui es-tu? — Ordonnance 
secrète. » — Avec ce mot, il avançait. Il passa la 
salle du Conseil, entra dans un corridor, mais 
plein d’hommes qdl refusaient le passage, l’as- 
sommaient de coups; il recevait, et passait. 

Dans son récit naïf et très croyable, une chose 
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embarrasse seulement. Parmi cette confusion 
d’hommes, nullement bienveillants, et qui n’a- 
vaient garde de lui montrer le chemin, comment 
marcha-t-il si droit et sans s’égarer? Quelqu’un 
plus habile, qui connaissait les lieux, l’homme de 
Tallien sans doute, d’en bas l'avait renseigné, le 
guidait et le poussait. 

11 arriva juste à la porte du secrétariat, frappa 
plusieurs fois. Enfin on ouvri^. Il se trouva dans 
une pièce où il y avait une cinquantaine d’hom- 
mes fort agités, sauf un, Robespierre, qui était 
au fond, assis dans un fauteuil, le coude gauche 
sur fès genoux, et la tête appuyée sur la main 
gauche. 

« Je saute sur lui, dit Merda, et, lui présentant 
la pointe de mon sabre au cœur, je lui dis : 
« Rends-toi, traître! » Il relève la tête et me dit : 
« C’est toi qui es un traître, et je vais te faire 
« fusiller! » A ces mots, je prends de la main gau- 
che un de mes pistolets, et, faisant un à-droite,, 
je le tire. Je croyais le frapper à la poitrine, mais 
la balle le prend au menton et lui casse la mâ- 
choire gauche inférieure ; il tombe de son fau- 
teuil. En ce moment, il se fait un bruit terrible 
autour de moi j je crie : a Vive la République ! » 
Mes grenadiers m'entendent et me répondent; 
alors la confusion est au comble parmi les con- 
jurés, ils se dispersent de tous côtés, et je resté 
maître du champ de bataille. 

« Robespierre gisant à mes pieds, on vient me 
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dire qu'Henriot se sauve par un escalier dérobé ; 
il me restait encore un pistolet arrtié, je cours 
après lui. J’atteins un fuyard dans cet escalier; 
c’était Couthon que l’on sauvait. Le vent ayant 
éteint ma lumière, je le tire au hasard, je le man- 
que, mais je blesse à la jambe celui qui le portait. 
Je redescends, j’envoie chercher Couthon, que 
l’on traîne par les pieds jusque dans la salle du 
Conseil général ; je fais chercher partout le mal- 
heureux que j’avais blessé, mais on l’avait enlevé 
sur-le-champ. 

« Robespierre et Couthon sont étendus aux 
pieds de la tribune. Je fouille Robespierre, je lui 
prends son portefeuille et sa montre, que je re- 
mets à Léonard Bourdon, qui vient en ce moment 
me féliciter de ma victoire et donner des ordres 
de police. 

a Les grenadiers se jettent sur Robespierre et 
Couthon, qu’ils croient morts, et les traînent par 
les pieds jusqu’au quai Pelletier. Là, ils veulent les 
jeter à l’eau ; mais je m’y oppose, et je les remets 
à la garde d’une compagnie des Gravilliers. » 

Robespierre remis justement aux hommes des 
Gravilliers ! Telle fut la vengeance de Roux et 
Cliaumette, apôtres et martyrs des ouvriers de 
Paris, du tribun de la rue Aumaire, du prédica- 
teur des Filles-Dieu l 

La révolution classique, ennemie du socialisme 
et de la rénovation religieuse, succombe ici en 
Robespierre. 
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Robespierre tomba en avant sur l’appel à l’in- 
surrection qu’il n’avait pas voulu signer, tacha de 
son sang la pièce capitale qui lave sa mémoire 
devant la postérité. 

Sans doute, il s’évanouit. Il n'était pas mort, 
mais blessé. Tué ou blessé, dans une telle posi- 
tion, c’est presque môme chose. L’idolâtrie était 
tuée ; il était convaincu d’être homme, de n’être 
pas vraiment dieu. 

Que serait-il arrivé pourtant si, le coup étant 
fait en plein jour, on eût vu qu’il vivait encore? 
Sa situation matérielle n’était pas désespérée. 

Son frère en Jugea ainsi. Il montra une remar- 
quable présence d’esprit. 

Le tumulte était extrême. Lebas se brûlait la 
cervelle; Coffinhal, hors de lui-même, accusant 
Henriot de tout, le jetait par la fenêtre. Robes- 
pierre jeune ôta ses souliers, passa hors de la 
croisée, regarda froidement la place, marcha une 
ou deux minutes, tenant ses souliers à la maiy 
sur le cordon de pierre qui règne autour du 
monument. L'aspect désolé de la Grève, les ca- 
nons qui se tournaient contre la Commune, lui 
firent croire que c'en était fait. Alors il se pré- 
cipita, se brisa presque sur les marches, sans 
pourtant pouvoir se tuer. 

Le meurtrier, si jeune et peu endurci, n’était 
pas trop rassuré sur ce qu’il venait de faire. Il 
s’adressa aux Gardes nationaux des Gravilliersi 
comme pour leur expliquer qu’il n’était pas un 



ASSASSINAT DE ROBESPIERlE. 


î85 


assassin : « Jp* n’aime pas le sang, dit-il ; j’aurais 
voulu verser celui des Autrichiens ; je ne le 
regrette point, puisque j’ai versé celui des traî- 
tres. » 

Dans leurs récils officiels, Fréron.et Barras 
voudraient faire croire qu'ils étaient là, et que ce 
fut leur approche qui décida tout. Tout a fui 
devant ces foudres de guerre. 

Ils n’arrivèrent qu’à l’aube, entre trois et quatre 
heures, au moment où l’on regardait si Robes- 
pierre et Couthon existaient encore. Fréron vit 
Couthon gisant au parapet du quai, entouré 
d’hommes féroces qui le maltraitaient. Ils n’en 
tiraient pas une plainte : a Jetons cette charogne 
à la Seine , » dirent-ils. Alors pourtant une voix 
douce sortit de cette pauvre chose sans nom, 
inerte et sanglante : « Un instant, citoyens, je ne 
suis pas encore mort, » 

Le jour vit cet affreux spectacle. On ramenait 
à la Convention le cadavre et les blessés. Der- 
rière le corps de Lebas marchaient, au bout d'une 
corde, Dumas et Saint-Just, celui-ci, noble, ferme 
et calme. 

Les vainqueurs n’étaient pas d’accord sur la 
manière dont ils devaient présenter l'affaire. Plu- 
sieurs avaient eux-rnêmes horreur de ce qui s’était 
fait. Léonard Bourdon présenta Merda à la Con. 
vention « comme 5yant tué deux des conspira- 
teurs. • Chose tout à fait inexacte. Et il ne dit 
pas les noms. Le gendarme reçut, ce premier 
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jour, de grandes promesses. Mais quand il alla 
au Comité, Collot et Billaud le reçurent très mal. 
« Ils t’en veulent beaucoup, » dit Carnot. 

La chose les blessait en deux sens. D’abord, 
elle constatait que le nœud s'était tranché sans 
eux, et par un coup fortuit. Ou , s’ils revendi- 
quaient le coup, s’ils en faisaient honneur à leur 
prévoyance, ils s’assuraient la haine mortelle des 
robespierristes, dont l'appui lie {)ouvait tarder à 
leur être si nécessaire. Ce n’était pas trop de 
l’union étroite de toutes les fractions républicaines 
contre la réaction, à laquelle un tel événement 
ouvrait la carrière illimitée. 

Ils convinrent de dire, et Barère dit ; « Que 
Robespierre s’etait tiré lui-même. » Suicide, et 
non assassinat. Un chirurgien eut la complaisance 
de parler en ce sens, et on le fit appuyer par un 
portier de l’Hotcl de Ville. 

Du reste, pour empêcher tout mouvement po- 
pulaire, on alimenta avec soin la calomnie répan- 
due dans la nuit : que Robespierre voulait faire 
roi le petit Capet. 

Chose horrible I au dire de Barère, on avait 
découvert chez lui un cachet à fleurs de lis. On 
lui trouva dans les poches des pistolets royalistes 
marqués de trois fleurs de lis. Notez que ces 
pistolets dont il s’était tiré n’étaient pas déchar-, 
gés encore. Le malheureu;:, exposé plusieurti 
heures aux outrages, dans une salle des Tyileries,. 
couché sur une grande table, n’avait, pour étan- 
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cher le san" qui lui coulait de la bouche, que 
cet étui fleurdelisé, industrieusement placé dans 
sa main comme pièce d'accusation. 

« Robespierre a été apporté sur une planche 
au Comité de Salut public, le 10 thermidor, par 
quelques canonniers et des citoyens armés. Il a 
été déposé sur la table de la salle d'audience qui 
précède le lieu des séances du Comité. Une boîte 
de sapin, qui contenait quelques échantillons de 
pain de munition, envoyés de l’armée du Nord, 
fut posée sous sa tête et lui servit en quelque 
façon d’oreiller. Il resta pendant près d’une heure 
dans un état d’immobilité qui faisait croire qu’il 
allait cesser d’être. Enfin, au bout d’une heure, 
il -commença à ouvrir les yeux ; le sang coulait 
avec abondance de la blessure qu’il avait à la 
mâchoire inférieure gauche : cette mâchoire était 
brisée et sa joue percée d’un coup de feu ; sa 
chemise était ensanglantée. Il était sans chapeau 
*et sans cravate; il avait un habit bleu-ciel, une 
culotte de nankin, des bas de coton blanc. 

« On s’aperçut qu’il tenait dans scs mains un 
petit sac de peau blanche, sur lequel était écrit : 
Au grand Monarque. Lecouvt, jfo urbi s s eur du Roi 
et de ses troupes, rue Saint-Honoré, près celle des 
Poulies, à Paris. Il se servait de ce sac pour re- 
tenir le sang caillé qui sortait de sa bouche. Les 
citoyens qui l'entôuraient observaient tous ses 
mouvéments ; quelques-uns d’entre eux lui donnè- 
rent même du papier blanc (faute de linge), qu’il 
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Employait su même usage, en se servant de la 
main droite seulement, et en s’appuyant sur le 
coude gauche. Robespierre, à deux ou trois re- 
prises différentes, fut vivement maltraité de paroles 
par quelques citoyens, mais particulièrement par 
un canonnier de son pays, qui lui reprocha mili- 
tairement sa perfidie et sa scélératesse. Vers six 
heures du matin, un chirurgien, qui se trouva 
dans la cour du Palais-National, fut appelé pour 
le panser. Il lui mit par précaution une clef dans 
la bouche ; il trouva qu’il avait la mâchoire 
gauche fracassée; il lui tira deux ou trois dents, 
lui banda sa blessure, et fit placer à côté de lui 
"une cuvette remplie d’eau. 

« Au moment où l’on y pensait le moins, il se 
mit sur son séant, releva ses bas, se glissa subite- 
ment en bas de la table et courut se placer dans 
un fauteuil. A peine assis, il demanda de l’eau et 
du linge blanc. Pendant tout le temps qu’il resta 
couché sur la table, lorsqu’il eut repris connais- 
sance, il regarda fixement tous ceux qui l’environ- 
naient, et principalement les employés du Comité 
de Salut public, qu’il reconnaissait ; il levait sou- 
vent les yeux au plafond ; mais, à quelques mou- 
vements convulsifs près, on remarqua constam- 
ment en lui une grande impassibilité, même dans 
les instants du pansement de sa blessure, qüi dut 
lui occasionner des douleurs très aiguës. Son tewit, 
habituellement bilieux, avait la lividité de la 
mort. » 
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Ajoutons ici un détail de quelque intérêt. Ütl' 
employé hebertisLe, et des bureaux de Carnot, 
voyant le blessé si soulïrant, mais en pleine con- 
naissance, s’aperçut que, par moments, il se bais- 
sait avec efTort et portait ses mains au jarret. Il 
approcha et lui détacha les boucle# de jarretière 
de sa culotte, et abattit quelque peu ses bas sur 
ses mollets. Robespierre, à ce service, fît un effort 
pour parler, et dit ces mots d’une voix douce : 

O Je vous remercie, Monsieur*. » 

Ce retour inattendu au langage du vieux passé 
fut-il instinctif chez l’homme qui en avait gardé 
les forrfies? ou bien crut-il la Révolution finie avec 
lui, la République en lui morte? Les cinq grandes 
années, comme un rêve, disparurent-elles de son 
esprit, biffées, vaines, évanouies? Par une prévision 
de mourant, on peut le croire encore, il eut 
comme un sens amer de la réaction qui venait, 
de l’éternel roc de Sisyphe que roule la France, 
^t crut qu’à partir de ce jour, on ne pouvait dire : 
Citoyen. . 
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SUITE DU lO THERMIDOR 
EXÉCUTION DE ROBESPIERRE 
LA RÉACTION ÉCLATE 


Joie aux prisons, — Robespierre à Vllôtel-Dieu, à la Con- 
ciergerie. — Vraies et fausses fureurs de la réaction. — 
Mort de Robespierre et de Saint Juit. — Réaction qui 
suit leur mort. 


O B ES PIERRE ne se trompait guère,» 
si telle était sa pensée. Une réac- 
tion violente, immense, dès son 
point de départ, avait commencé à 
l’heure même. 

Et d’abord, dans les prisons. 

Pendant que les faubourgs, mornes et troubles, 
flottaient indécis, des’ prisons s’élevaient des 
chants, des cris de délivrancfe. Au Luxembourg, 
au Plessis, à Saint-Lazare, à la Force, les prison- 
niers avaient craint, toute la nuit, d’êtres rnassa- 
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crés. Un d’eux disait, à la Force : « A cette heure, 
nous avons cent ans... » Quand, vers six heures, 
éclata la nouvelle de l’arrestation de Robespierre, 
de sa blessure, de sa mort (les récits étaient 
confus), un cri furieux de joie éclata. Au Plessis 
surtout, prison qui alimentait directement la 
Conciergerie et la guillotine. Le fameux marquis 
de Saint-Hurugue, l’homme du 6 Octobre, qui y 
était détenu, proclama la nouvelle d’une voix de 
Stentor, la cria par la fenêtre. Les toits du voisi- 
nage qui dominaient les cours de la prison, se 
couvrirent d’hommes et de femmes, qui saluèrent 
les prisonniers de vœux, de félicitations. 

Le Plessis, éclairé tout à coup d’une telle 
aurore, parut comme transfiguré. Les hommes 
brisèrent leur clôture, passèrent dans le quartier 
des femmes. Tous s’embrassaient et pleuraient. 
Mais déjà on pouvait voir combien cette réaction 
de joie serait violente. Les prisonniers robespier- 
ristes que l’on amenait trouvèrent leur Terreur aux 
prisons. Le premier jour, on les maudit; le second, 
on les outrageait. Les royalistes reprirent bientôt 
leur insolence duelliste, et, dans le Midi, sup- 
pléèrent bientôt le duel par l'assassinat. 

La •Conciergerie, mieux fermée, isolée des 
bruits du dehors, ne savait rien encore à neuf 
heures du matin. Le général Hoche s’y promenait 
dans un corridor ^ssez tristement. Un guichet 
s’ouvre, un jeune homme de haute taille baisse la 
tête pour passer, il la relève... Hoche reconnaît 



H)2 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION. 


Saint-Just... Cette apparition disait tout. Le héros 
se détourna, lui épargna une vue humiliante, lin 
pénible souvenir, respecta le malheur de son 
illustre ennemi. 

L^opinion de Paris s’était prononcée déjà avec 
une telle force, que les Comités, décidément 
vainqueurs, firent faire à Robespierre l'inutile et 
dure promenade d’aller à l'Hôtel-Dieu, où étaient 
déjà les autres blessés, sous prétexte d’un nouveau 
pansement. On le montra ainsi par les rues, au 
milieu des témoignages de la joie publique, avant 
de l'envoyer à la Conciergerie. 

Qu’il fût jugé par ses propres juges et jurés de 
prairial, que leur président Dumas fût expédié, le 
lo, de la main de Fouquier-Tin ville, avec qui il 
siégeait le 9, c’était chose monstrueuse, qui cho- 
quait la pudeur, la morale publique. Fouquier, a 
neuf ou dix heures du matin, fit observer à la 
Convention que, pour exécuter son décret de 
mise hors la Loi, il fallait reconnaître l’identité de^ 
personnes, ce qu’on ne pouvait faire qu'en pré- 
sence des municipaux, mais eux-mêmes étaient 
hors la Loi. Cette difficulté, ce retard, exaspéra 
Thuriot. Il dit : « Ils doivent mourir sur l'heure ; 
il faut faire dresser l’échafaud... Purgeons I0 sol 
de ce monstre. » On renvoya le Tribunal au 
Comité de Sûreté, qui èe moqua du scrupule et 
fit passer outre. 

A trois heures, Fouquier et ses }uges, ses 
solides jurés, non moins conv-aincus de la culpa- 
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bilité de Robespierre qu'ils ne l’eussent été, s’il 
eût vaincu, de celle de ses ennemis, reconnurent 
l’identité des personnes et les envoyèrent à l'écha- 
faud. 

De cinq à six, eut lieu, dans la lugubre et 
lente promenade des charrettes, par l'étroite rue 
Saint-Denis, par la rue de la Ferronnerie, par 
toute la rue Saint-Honoré, la iiideuse exhibition. 

Hideuse, dans plusieurs sens. C’étaient des 
morts et des mourants, de misérables corpr san- 
glants, qu'on livrait aux joies de la foule. Pour 
les faire tenir debout, on avait attaché avec des 
cordes aux barreaux des charrettes, leurs jambes, 
leurs bras, leurs troncs, leurs têtes branlantes. 
Les cahots du rude pavé de Paris devaient les 
briser à chaque pas. 

Robespierre, la tête enveloppée d’un linge sale 
taché d’un sang noir, qui soutenait sa mâchoire 
détachée, dans cette horrible situation que nul 
^aincu n'eut jamais, portant l'effroyable poids de 
la malédiction d’un peuple, gardait sa roide atti- 
tude, son ferme maintien, son œil sec et fixe. Son 
intelligence était tout entière, planant sur sa si- 
tuation et démêlant sans nul doute ce qu'il y 
avait Se vrai et de faux dans les fureurs qui le 
poursuivaient. 

Le flot de la réaction rhontait si vite et si fort, 
que les Comités crtirent devoir tripler les postes 
des prisoi'fe. Sur tout le passage des condamnés, 
sa précipitaient de. prétendus parents des victimes 
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de la Terreur, pour aboyer à Robespierre, jouer 
dans cette triste pompe le chœur de la Vengeance 
antique. Cette fausse tragédie autour de la vraie, 
ce concert de cris calculés, de fureurs prémé- 
ditées, fut la première scène de la Terreur 
blanche. 

L'horrible, c'étaient les fenêtres, louées à tout 
prix. Des figures inconnues, qui depuis longtemps 
se cachaient, étaient sorties au soleil. Un monde 
de riches, de filles, paradait à ces balcons. A la 
faveur de cette réaction violente de sensibilité 
publique, leur fureur feroce osait se montrer. Les 
femmes surtout offraient un spectacle intolérable. 
Impudentes, demi-nues, sous prétexte de juillet, la 
gorge chargée de fleurs, accoudées sur le velours, 
penchées à rni-corps sur la rue Saint-Honoré, 
avec les hommes derrière, elles criaient d’une 
voix aigre : « A mort ! à la guillotine ! » Elles 
reprirent, ce jour-là, hardiment les grandes toi- 
lettes, et, le soir, elles soupèrent. Personne ne se 
contraignait plus. De Sade sortit de prison le 
lo Thermidor. 

Les gendarmes de l’échafaud, qui, la veille, 
dans le faubourg, sous les ordres d’Henriot, dis- 
persaient à coups de sabre ceux qui cnWnt : 
« Grâce! » aujourd'hui faisaient leur coui* à la 
nouvelle puissance, et de la pointe du sabre sous 
le menton des condamnés, îes montraient aux 
curieux: « Le voilà, ce fameux CouthonI le voilà, 
ce Robespierre! » 
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Rien ne leur fut épargné. Arrivés à l’Assomp- 
tion, devant la maison Duplay, les acteurs don- 
nèrent une scène. Des furies dansaient en rond. 
Un enfant était là à point, avec un seau de sang 
de bœuf; d’un balai, il jeta des gouttes contre la 
maison. Robespierre ferma les yeux. 

Le soir, ces mêmes bacchantes coururent à 
Sainte-Pélagie, où était la inèie Duplay, criant 
qu’elles étaient les veuves des victimes de Robes- 
pierre. Elles se firent ouvrir les portes par les 
geôliers eiïrayés, étranglèrent la vieille femme et 
la pendirent à la tringle de scs rideaux. 

Robespierre avait bu du fiel tout ce que contient 
le monde. Il toucha enfin le port, la place de la 
Révolution. 11 monta d'un pas ferme les degrés de 
l’échafaud. Tous, de même, se montrèrent calmes, 
forts de leur intention, de leur ardent patriotisme 
et de leur sincérité. Saint-Just, dès longtemps, 
avait embrassé la mort et l’avenir. 11 mourut digne, 
Grave et simple. La France ne se consolera jamais 
d’une telle espérance: celui-ci était grand d’une 
grandeur qui lui était propre, ne devait rien à la 
fortune, et seul il eût été assez fort pour faire 
trembler l’épée devant la Loi. 

Faut-il dire une chose infâme? Un valet de la 
guillotine (était-ce le même qui soufUeta Charlotte 
Corday?), voyant dans la* place cette fureur, cet 
emportement de vengeance contre Robespierre, 
lâche et misérable flatteur de la foule, arracha 
brutalement le bandeau qui soutenait sa pauvre 
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mâchoire brisée... 11 poussa un rugissement... On 
le vit un moment pâle, hideux, la bouche ouverte 
toute grande, et ses dents brisées qui tombaient... 
Puis, il y eut un coup sourd... Ce grand homme 
n'était plus. 

Vingt et un suppliciés, c'était peu, pour la 
foule. Elle avait soif, il lui fallait du sang. Le 
lendemain, on la régala de tout le sang de la 
Commune : soixante-dix têtes en une fois ! Et 
pour dessert du banquet, douze têtes le troisième 
jour. 

Notons que, de ces cent personnes, il y en avait 
la moitié parfaitement étrangères à Robe&pierre, 
et qui n'avaient jamais figuré que de nom à la 
Commune. 

Respirons, détournons les yeux. « A chaque 
jour suffit sa peine. • Nous n’avons pas ici à ra- 
conter ce qui suivit, l'aveugle réaction qui emporta 
l'Assemblée, et dont elle ne se releva qu'à peine 
en Vendémiaire. L’horreur et le ridicule y luttent 
à force égale. La sottise des Lecointre, l'inepte 
fureur des Fréron, la perfidie mercenaire des 
Tallien, encourageant les plub lâches, une exé- 
crable comédie commença, d'assassinats lucratifs 
au nom de l’humanité, la vengeance des Hommes 
sensibles massacrant les patriotes et continuant 
leur œuvre, l'achat des'’biens nationaux. La Bande 
noire pleurait à chaudes larmes les parents qu'elle 
n'eut jamais, égorgeait ses concurrents, et surpre- 
nait des décrets pour acheter à huis clos. 
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Paris redevint très gai. 11 y eut famine, il est 
vrai, mais le Perron rayonnait, le Palais-Royal était 
plein, les spectacles combles. Puis, ouvrirent ces 
bals des victimes où la luxure impudente roulait 
dans l’orgie son faux deuil. 

Par cette voie, nous allâmes au grand tombeau 
où la France a enclos cinq millions d’hommes. 

Peu de jours après Thermidor, un homme, qui 
vit encore et qui avait alors dix ans, fut mené 
par ses parents au théâtre, et, à la sortie, admira 
la longue file de voitures brillantes qui, pour la 
première fois, frappaient ses yeux. Des gens en 
veste, chapeau bas, disaient aux spectateurs sor- 
tants : a Faut-il une voiture, mon maître? » L'en- 
fant ne comprit pas trop ces termes nouveaux. 11 
se les fit expliquer, et on lui dit seulement qu’il 
y avait eu un grand changement par la mort de 
Robesffierre. 






NOTES 


Page 4 » 

Une enfant, une petite ülle perce la foule sans-culotte 
qui entourait le proconsul, arrive jusqu’à lui et demande 
la liberté de sa mere. Tallien entre dans une horrible 
^tireur, jure, sacre, et frappe l’enfant. L’assistance, qui 
n’était pas fendre, trouve pourtant que le citoyen repré- 
sentant se laisse emporter trop loin dans sa colère patrio- 
tique. Le tout était une farce pour faire passer l’élargisse- 
ment de la prisonnière, qui déjà était ordonné. Ceci m’a 
été conté à Bordeaux par une personne très digne de foi. 

Page 4 

U est juste pourtant de reconnaître que, sans lui, sans 
les Parisiens qui entrénent dans la Commission temporaire 
de Lyon et dans le Tribunal révolutionnaire, la fureur des 
vengeances locales aurait été bien loin. Le plus sévère des 
cinq juges était tvn Lyonnais. Tous les départements voi- 
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sins envoyant des accuses au Tribunal àe Lyon, ce ne fut 
pas sans peine qu’il limita le nombre des condamnations 
à dix-huit cents, nombre énorme, et toutefois énormé- 
ment inférieur au nombre de ceux qui périrent à Nantes. 
J’ai sous les yeux un jugement de ce Tribunal (celui de 
Marie Lolivie, femme Coibel), jugement fortement motivé 
et qui ne s’accorde guère avec ce qu’on a dit de la préci- 
pitation aveugle des juges. Quant à Collot et Fouché, leur 
justification fut toujours celle-ci : « Nous ne jugions pas ; 
il y avait un Tribunal, et nous n’avions pas le droit de faire 
grâce. » Fouché suivit lu progrès de l'opinion, et, vers la 
hn, réprima ceux qui voulaient continuer l’effusion du 
sang. Rien ne contribua plus à cet adoucissement que l’hu- 
manité de nos soldats. Un jeune Lyonnais pris les armes à 
la main allait être condamné. Un dragon républicain, qui 
ne l'avait jamais vu, s’avance et répond pour lui, dit qu’il 
le connaît, qu’il est patriote. Le Lyonnais était M. de 
Gérando, l'illustre philosophe, l’oncle du jeune homme 
plus illustre encore que nous avons perdu en 1848, de 
Gérando-Téléki, l'auteur des beaux livres sur la Hongrie, 
le martyr de la. Liberté. 

Page 10 * 

C’est, en propres termes, ce que Baudot disait à mo^, 
ami Edgar Quinet. Celui-ci, jeune alors, allait voir l’illustré 
viélAlard à la campagne, dans une grande maison déserte, 
quasi démeublée, et l’homme des anciens jours lui parlait 
volontiers des temps héroïques, n’oubliant jamais qu’une 
cjjlofe, la part qu’il avait eue à tout cela, et comme il 
avait contribué à sauver ta France, qui l’oubliait,* — qui 
s’otthliait atle-mème. 

Page U/ 

,* . t 

Qtt’étaieht 'ces deux cents représentants qui avaient eu 
des laissioiis? La Convention agissante, l’énergie de la 
Convention, et ce qu'il y avait de plus sûr pour la Répu- 



blique. Je ne m’étoane pas qu’en prairial, Albitte ait 
demandé qu’un Icuf confiât exciiisiv'ement le pouvoir. 
Quelles mains plus pures, plus héroïques, eùt-on trouvées 
que celles de Rom me, Soubrany, Goujon, Baudot, J.-B. 
Lacoste, etc. ? Robespierre fut très dur pour eux, en les 
empêchant Qe 6 avril, et toujours^ de rendre compte de 
leur fortune avant et après leur mission, c’est-à-dire de 
constater leur glorieuse pauvreté. Ceux mêmes d’entr 
eux qui étaient foncièrement robespierristes, il ne les sou- 
tint que très indirectement contre leurs ennemis. Lebon, 
par exemple, étant accusé (en Juin), Robespierre n’osa le 
défendre; il le fit défendre aux Jacobins par Couthon. 
Lebon, après Thermidor, fut poursuivi aussi cruellement 
que Robespierre avait poursuivi les dantonistes, et avec 
aussi peu do preuves. On lui reprocha d’avoir violé une 
femme qui n’existait pas, d’avoir vole tin collier de perles 
qu’on retrouva à sa place, sous les scellés mêmes. On ne 
tint aucun compte des ordres terribles qu’il avait reçus, à 
l’entrée d.* la campagne, de Carnot, Billaud et Barere, qui 
lui indiquaient d’avance le plan concerté entre les Atitri- 
chions et les traîtres qui étaient pour eux dans chaque 
place, et qui, ufTectivement, leur livrèrent Landrecics. 
Lebon s’enferma dans Cambrai, et 1.Ï, seul (toute U ville 
était royaliste), il arrêta le cours de la trahison. Les pri- 
sonniers avouèrent que c’était lui qui avait tout fait man- 
éfuer. Maintenant, qu’était cet homme, pour remplir ce 
rôle étonnant? C’était un jeune oratorien, prêtre marié, firo- 
fesseur de quelque talent, d’un caractère faible et dottX. 
Il avait été girondin, puis robespierriste. Son isolj|ment, 
son péril extrême, lui troublèrent l’esprit. 11 y avaitli|[^a 
bcaucc^p de fous dans sa famille; lui-même, il eut qfill- 
ques moments singulier* d'excentricité. Un joury au 
théâtre, à une représentation des Cracques^ un piisage 
lui semblant aristocratique, «il sauta sur le theâiriept le 
sabre à la main, et mit Us RomaUia en faite, et teiuÉe les 
spectateurs riaient, il ^enaqa de les faire tous ^rréte»|^<*» 
11 n’était pas sans générosité; car i\ sauva malgré lui le 
gênerai Foy, alors fort ^une, très violent, «t qui^?Sis^it 
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tout ce qu’il falKiit pour forcer Lebon k le faire périr. 
— Dans la dictature terrible que lui imposait le péril, 
dépassa-t-il la mesure? C'est probablt;. Mais comment le 
savoir? Ses ennemis, avant de le mettre en jugement, 
s’emparèrent de tous ses papiers; /// le firent juger par 
des émign'St par ceux qu’il avait empêchés d’entrer en 
France avec l’ennemi! — Dans sa dictature de quatre 
mois, pour lui, sa famille, ses secrétaires et employés, 
frais de bureaux, de voyages à Paris, etc., il dépensa 
2g,ooo francs. — Son fils a publié ses lettres, vraiment 
admirables. — Par quelle fatalité a-t-on confondu un tel 
homme avec Carrier? 

Page 14 * 

La jalousie des, Lyonnais contre les Parisiens venus à 
Lyon favorisait singulièrement l’ascendant croissant des 
robespiorriitps dans cette ville. Le maire Bertrand, ami 
de Chalier, mais rallié à Couthon, travaillait à réunir 
pour Couthon et Robespierre les Lyonnais de tout parti, 
modéri'i et exagères ^ de manière à chasser Fouché, 
Manno, membre de la Commune de Paris, et autres 
Parisiens. Les robespierristos avaient inlluence dans le 
Tribunal, comme à la municipalité, et y balançaient les 
hébertistes. C’est ce qui explique ce fait singulier ; Oÿ* 
amène un prêtre au Tribunal. «Crois-tu en Dieu?» S’il 
disait ou/, les hébertistel peut-être le frappaient comme 
fanatique. Il dit; «Qu’il y croyait peu. — Meurs donc, 
dirent les robesjiiefriïtes, meurs, infâme, et va le recon- 
naître. » Ils demandent à un autre prêtre: « Que pcn.<;e0- 
tu de Jésus? — Je soupçonne qu’il pourrait bien avoir 
trompé les hommes. — Quoi, Jésus! le meilleur Sans- 
Culotte de la Judée!... Sçélérat, cours au supplice!» 
L’abbé Guillon, généralement favorable aux robespierristes» 
n’enregistre pas moins, par ce fait, une preuve fr.ippante 
de leur étrange intolérance. 
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Page JO * 

Entre le premier système qui a favorise l’usure» et le 
second qui favorise la paresse et le sommeil» il y avait 
pourtant un milieu, l'affermage des biens nationaux à un 
prix très bas, qui mettrait l’homme laborieux en état d’ac- 
quérir peu à peu des parcelles. Soulager les malheureux 
par l’aumône gratuite d’une confiscation, c’est une solu- 
tion éphémère tt pauvre. 


Page 5 . * 

Une chose très irritante inspira peut-être Bourdon de 
l’Oise: l’arrestation de l’homme qui figurait plus que per- 
sonne l’esprit de qj, le chef du jury de la Reine, du jury 
des Girondins, Antonelle. — Il av.tit flotté, disait-on. 
Mais surtout il avait blessé, publiant, faisant imprimer 
tous les considérants de ses sentences, œuvre terroriste et 
pointant de liberté très hardie, où plus d’une fois il honora 
ceux qu’il envoyait à la mort. (Archives. Registres du 
Comité de Sûreté générale.) 

Page 60 

Archives. Registres du Comité de Salut public^ 20 yen- 
f^se an II. 

Page 6 J * 

Archives, Armoire-de-Fer^ lettres de Vaccufateur public 
à Vexécêteur. 

Page 77 * 

Le Tribunal révolul\pnnair© avait toujours existé en 
France, c’est-àdire que la Raison d'Etat y avait toujours 
dominé le Droit. On peut dire même que ces Tribunaux 
révolutionnaires de l'ancien régime étaient plus choquants 
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et parla légèreté ariltocratiqiie des juges et par l’atrocité 
des peines. Tout cela était naivernent absutde, horrible. De 
Mesmes et Maupeou, revenant le matin du petit théâtre de 
la duchesse du Maine ou de chez la Du Barry, par-dessus 
l’habit de Scapin, , passaient l’hermine à la hâte, et, selon 
l’intrigue du jour, politique ou religieuse, pendaient, 
rouaient, brûlaient. Il manquait là cependant une laideur 
qui vint plus tard: un jury manipulé. Ce grand peuple, 
qui a été le docteur et le pape du Droit au seizième siècle, 
qui a trouvé, promulgué, au dix-huitième, la Loi po«r 
toute la terre, n’en a pas moins un organe faible, quelque 
peu atrophié, et qui ne revient pas bien : le sens de la 
Justice criminelle et civile. 

Page 90 * 

Personne n’y mit jamais moins do façon que cet Auver- 
gnat. Dans le fameux malentendu qui permit au père 
Loiserolles de mourir à la place de son hls, Coffînhal, 
voyant arriver un vieillard au lieu d’un jeune homme, n’a 
pas pris la peine d’éclaircir la chose. Il a tranquillement 
falsitié l'acte, changé les prénoms, surchargé Its chiffres 
d’années, etc. 

Page 153 * 

Cette sécheresse n’est qu’extérieure. On le ient bien en 
lisant, dans ses dernières paroks à sa fille, la longue et 
tendre recommandation qu'il lui fait, d’aimer et ménager 
les animaux, la tristesse qu’il exprime sur la dure loi qui 
I es oblige à se servir mutuellement de nourriture. « 

Page 124 * 

Altéra jam teritur beîlis civil'bus atas; 

Suis et ipsa Roma viribus ruit... 

BarbaruSf heu I cineres insistet victor, et urbem 
Equet sortante rerberabit unguia... 
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Justum et tenacemproposïti nrum 
Non civiitm ardor^ prava juhentiitm, 

Mente quatit solida^ neque Auster,., 
Si frac tus illdbatur orbis^ 
Impavidum ferient ruina. 


Fa cuncta terrariim subacta 
Pretter atrocem atiimum Catonis. 

Fajge \]7 * 

On l’a vu au livre XV. J’y pourrais ajouter beaucoup. 
L’organisation de la Morgue, la Bienfaisance judiciaire, 
Consultations gratuites pour let pauvres, etc. Sa tolérance 
pour les prêtres mêmes est frappante dans les Révolutions 
de PariSy devenues (en octobre) l’organe de la Commune 
(n* 234). \ 

Page 165 

Je trouve avec bonheur, chez Liebig (Nouvelles lettres 
sur la chimift K itro xxxv'i), cttte observ..tion si juste, qui, 
d.iiis cette extrême mobilité do l’ttre physique, me garantie 
la fixité de mon âme et son indépendance; « L’ttre imma- 
tériel, conscient, pensant et sensible, qui habite la boîte 
, d’air condensé qu’on appelle homme, cst-il un simple 
'effet de sa structure et de sa disposition intériture? Beau- 
coup le croient ainsi. Mais si cela était vrai, l’homme 
devrait être identique avec le bœuf ou autre animal infé- 
rieur dont il ne didere pas, comme composition et disposi- 
tion. »> Plus la chimie me prouve que je suis mattnelle- 
ment^emblable à l’animal, plus elle m’oblige de rapporter 
à un principe mes énergies si variées tt tellement supé- 
rieures aux siennes. t 

Page 177 ^ • 

C’est dans les papiers de Robert Lindet que je trouve 
cette proscription des prêtres, par Saint-Just. 
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Page 19} * 

Il est triste de dire qu’on refusa à la Pologne ce qu’on 
prodiguait aux neutres. Un discours de Saint-Just (kevue 
rétrospective) apprend les sommes énormes qu’on leur 
donna : quarante millions à la Turquie, quarante à la 
Suisse, cinquante à Gènes, etc. La France, dans l’igno- 
rance où elle est de ses destinées, ne sait pas la malédic- 
tion qui pèse sur elle; elle ignore que ses gouvernements 
ont abandonné la Pologne ; 1794, *'^ 95 » *797» 1800» 

iHoô, 1809, 1812. C’est ce qui fut rais en complète lumière 
dans la rare et forte brochure de Sawaskiewicz ; Influence 
de la Pologne sur les destinées de la Révolution et de VEm- 
pire. 1848, y édition (Bibliothèque polonaise de Paris). 

Page* 21 ^* 

Par exemple, Roverchon, bon robespierriste, à Lyon, et, 
dans le Jura, Robespierre jeune, en étaient encore à la 
modération, pendant que leur chef, poussé par des nou- 
velles circonstances, redevenait terroriste. Roverchon 
écrivait des lettres étonnées, désespérées, voyant Robes- 
pierre encourager les exagérés de Lyon qu’il décourageait 
la veille. Tels étaient les mouvements faux, contradictoires, 
destructifs les uns des autres, qui desorganisaient le 
parti. 

Page 214''^ 

Cette tentative était-elle un tour de jésuite, ou de pro- 
cureur, par lequel Robespierre voulait escamotei ses 
ennemis? C’est ce qu’assurent ses enthousiastes de l’école 
catholico-robespierriste. Ils soutiennent qu’il ne voulait 
rien qu’attraper subtilement une douzaine de Montagnards, 
leur faire voter leur propre mort; qu^ l’immense accélé- 
ration du mouvement de la Terreur qui résulta de cette 
loi lui fut tout à fait étrangère. Autrement dit, que le 
machiniste maladroit, pour tuer ce petit nombre d’hommes, 
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aurait sottemeiu fabriqué cette immense et épouvantable 
guillotine à la vapeur. 

Page 223 * 

Déjà, en avril ou mai, ur. nommé Féral proposait au 
Comité de faire le procès de Robespierre ; il offrait de 
prouver qu’au procès des hébertisies, on avait supprimé 
les traces des rapports de Robespierre avec eux. Lindet lui 
dit: «c Robespierre est encore trop fort. Nous le guettons. 
11 creuse son tombeau. » (Papiers mss, de Robert Lindet.) 

Page 227 * 

,piaef 4 ea jurés révolutionnaires en 93, Antonelle n’avait 
accepté cette ingrate et pénible fonction qu’à la condition 
d’entourer les jugements de la lumière lu plus complète, 
de motiver solennellement les déclarations du jury; il 
sentait que la Terreur, pour être efficace et forte, avait 
besoin de montrer à tous qu’elle était clairvoyante, de 
convaincre surtout les patriotes, d’assurer leur conscience. 
S’ils en venaient à douter de la Justice nationale, tout était 
perdu. Au défaut d’une publicité spéciale, habile, que le 
gouvernement eût dû organiser lui-mème et etendre jus- 
qu’au fond du dernier hameau, le jury de gj, peu satis- 
ffait de la sécheresse du Bulletin officiel^ fit parfois impri- 
mer ses considérants. La persécution commenta; les rois 
d’alors ne voulaient point de publicité; ils firent rayer 
Antonelle de la liste des Jacobins comme ex-noble. Le 
Comité de Salut public défendit au jury de motiver ses 
décisions (Registres du Comité^ 21 pluviôse). Défense fort 
arbitraire, brutalement signifiée, prétendant « qu’on ne 
pouvait supposer aux jurés qui motivaient un but inno- 
cent. » Antonelle promit dtf ne plus motiver à l’avenir, 
mais publia un spécimen des motifs déjà prononcés : 
Déclarations motivées d’Antonelle dans diverses affaires 
(Collection Dugast-Matifeux^. Cette brochure rare et pré- 
cieuse mériterait d’ètre réimprimée. Elle est de nature à 
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changer singulièrement l'opinion sur le Tribunal de g^. Il 
y a plusieurs acquittements, motivés avec une équité 
é«lairé* et humaine. Le Tribunal révolutionnât#» sera 
un jour l’objet d’une Histoire spéciale. On y verra que 
beaucoup de condamwations furent l’application très dure, 
Mais très littérale, des Lois. M. de Maltshcrbes périt pour 
avoir envoyé de l'argent aux émigrés^ ce qui entraînait la 
peine de mort. Madame Élisabeth, si l’on doit croire le 
royaliste abbé Guillon, atait fortement préparé la guerre 
civile à Lyon en ]7go; elle disait: u II faut la guerre 
civile, » (Guillon, Lyo/i, i, 67.^ — Ce qu'on a dit des pri- 
sons, spécialement du Temple, mérite aussi un séHeuv 
examen. Je lis dans les registres de la Commune 
de la Seine) qu’un horloger-mécanicien réclame mille 
francs pour avoir réparé la mécanique d’une grande cage 
doree où chantaient les oiseaux automates et dont Simon 
amusait le petit Capet. Un enfant pour qui on faisait cette 
énorme depenso était-il aussi maltraite qu'on l’a prétendu? 

Pa^e 2\2 * 

Il hasardait pour son frère une propagande tÀdacieuse 
et maladroite, montrant aux officiers de Toulon des lettres 
de Robespierre où il déplorait les excès des commissaires 
de la Convention ; lettres probablement fabriquées. Robes- 
pierre était très prudent, écrivaiit très peu de lettres e,* 
bien moins sur de tels sujets. Celles que Robespierre 
jeune écrivait du Jura à son frère semblent l’avoir été 
sous la dictée des aristocrates et dans leur style habituel : 
« Il existe un système d’amener le peuple à niveler tout; 
si on n’y prend garde, tout se désorganisera, etc-iç Cola, 
écrit le j ventôse; au moment où l'on tuait Danton peur 
avoir voulu enrayer, on voulait enrayer soè^mème. 

Page 2^1 * 

Archives, Registres du Comité de Salut publict |o pra/* 
rial. 
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Page 350 ^ 

Ni iti, ni ailleurs, Senart ne mérité pas la loioindns 
confiance, sauf en deux points peut-être ; quelques détails 
de l'arrestation de la Mère de Dieu, «t ce qu*il dit contre 
Tallien. Tout le reste est d’un coquin devenu à moitié foms 

Page * 

Qu’on sache bien qu’une société qui «e s’occupe point 
de l’educution des femmes et qui n’en est pas maîtresse est 
une société perdue. La médecine préventive est ici d’autant 
plus nécessaire que la curative est réellement impossible. 
Il n'y a, contre let femmes, aucun moyen sérieux de répret- 
s ion La simple prison est déjà chose difficile : « Quis cus- 
todiet ipsos custodes?» Hiles corrompent tout, brisent 
tout; point de clôture assez forte. Mais les montrer à 
l’ecliafaud, grand Dieu! Un gouvernement qui f.iit cette 
sottise Se guillotine lui>memc. La Nature, qui, par-dessus 
toutes les Lois, place l’amour et la perpétuité de l’espèce, 
a par cela même mis dans les femmes ce mystère (^absurde 
au pTérater coup d’œil} : Elles sont très responsables et 
elles ne sont pas punissables. Dans toute la Révolution, je 
les vois violentes, intrigantes, bien souvent plus coupa- 
bles que les hommes. Mais, des qu’on les frappe, on se 
•frappe. Qui les punit, te punit. Quelque chose qu’elles 
aient faite, sous quelque asp..'Ct qu’elles paraissent, 
elles renversent la Justice, ea détruisent toute idée, 
la font nier et maudire. Jeunes, on ne peut les punir. 
Pourquoi? P.irce qu’elles sont jeunes: amour, bonheur, 
féconi^té. Vieilles, on ne peut les punir. Pourquoi ? Parce 
qu’elles sont vieilles, c'est-à-dire qu’elles furent mères, 
qu’elles sont Matées sacrées, et que leurs cheveux gris 
ressemblent à ceux de votre mère. Enceintes!... Ah! c’est 
là que la pauvre Justice n’ose plus dire un seul mot; à 
elle de se convertir, de s’humilier, de se faire, s’il le 
£sut, injuste. Une puissance est ici, qui brave la Loi: si la 
Ldi s'obstine, tant pis ; elle se nuit cruellement, elle appa- 
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raît horrible, impie, l’ennemie de Dieu! Les femmes 
réclameront peut-être contre tout cecii peut-être Ules 
demanderont si ce n’est pas les faire éternellement 
mineures que leur refuser l’echafaud; elles diront qu’elles 
veulent agir, souffrir les conséquences de leurs actes. Qu’y 
faire pourtant ? Ce n’est pas notre faute si la Nature les a 
faites, non pas faibles, comme on dit, mais infirmes, 
périodiquement malades. Nature agitant que personnes, 
ülles du monde sidéral, donc, par leurs inégalités, écar- 
tées de plusieurs fonctions rigides des sociétés poiitiqueÉ. 
Elles n'y ont pas moins une inHuence énorme, et le plus 
souvent fatale jusqu’ici. Il y a paru dans nos révolutions. 
Ce sont généralement les femmes qui les ont fait avorter; 
leurs intrigues les Unt minées, et leurs morts (souvent 
méritées, toujours impolitiques) ont puissamment servi la 
contre-révolution. — Distinguons une chose toutefois. Si 
elles sont, par leur tempérament qui est la passion, dan- 
gereuses en politique, elles sont peut-itre plus propres 
que l’homme à radrainistnition. Leurs habitudes séden- 
taires et le soin qu’elles mettent en tout, leur goût 
naturel de satisfaire, de plaire et de contenter, en font 
d'excelltnts commis. On s’en aperçoU dès aujourd’hui 
dans Y Administration des Postes. La Révolution, qui renou- 
velait tout, en lanqant l'homme dans les carrières ;iQtives, 
eût certainement employé la femme dang Les carrières 
sédentaire#,. Je vois une femme parmi les employés dji* 
Comité de Salut public. (Registres des procès-verbaux du 
Comité^ 5 juin gj, p. 7g.) ^ 

Page 260 

• 

Le prodige de ce temps de prodiges, c’est la création 
subite d’une Marine républicaine par Jetin-Bon Saint- 
André! et de voir cette Marine d’hier se soutenir en pré- 
sence de la vieille et redoutable Marine britannique! II 
faut un livre pour dire les travaux préparatoires, législa- 
tifs, matériels, l’énorme improvisation et de vaisseaux et 
de marins, de détails, d’organisation, le Code de la ilisci- 
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pline» celui de Tadniiinistratioii , celui des forêts do la 
Marine, et«.« etc* Je ne m’étonne pas que notre Marine, 
ancienne et nouvelle, toujours fidèle au dème esprit, ait 
soigneusement étouffé ou tourné en dérision ce grand 
souveuir. 

Page 368 

M. ''Terrasse, mort chef de la Section ^diciaire aux 
Archives, et quelques autres personnes, sollicitèrent 
Dumas et FûUt|uler-Tinv»Ue pour le grand-père de M. Bas- 
tide, pour le directeur d’Alfort et un troisième détenu. Us 
répondirent : « Nu demandez pas qu’un les juge; faites-les 
oublier, s’il se peut. » Couihon alla plus loin; il leur dit: 
« Si vous connaissez un employé, faites brûler les pièces. » 
Ce dernier fait m’a été garanti par M. Carteron, ex- 
employé aux Archives, et aujourd’hui envoyé de Franpe à 
Hambourg. 

Page 272 * 

La lettre, écrite Saint-ÉmiKon et lue à la Convention 
li 6 messidor, fait honneur au jeune agent robespierriste 
d’avoir dirigé l’expédition, en indiquant les mesures qu’on 
devait prendre, envoyant et renvoyant les chasseurs, 
^hibord maladroits, etc. Peut-être y eut-il moins de part, 
et voulut-oû, en donnant cette couleur au récit, flatter 
Robespierre. Jullicn a passé toute sa vie à effacer cette 
lettre, vie honorable, laborieuse, prodigieusement active, 
tout occupée de philanthropie et de choses utiles. 

• 

Page 275 » 

Le régime des prisons, établi par lui, fut détestable par 
la faute des entreprenejirs. Mais il était établi largement: 
l’État payait cinquante sols (assignats eu numéraire, les 
assignats étant au pair^ pour chaque prisonnier. Touè 
avaient du vin. 
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Page 277 ’*■ 

-Afèhi^s, section judiciaireg dossier de Fouquier-Tin- 
rille. 

Page 281 

, Il est curieux de voir commtnt MM. Bucht/. et Roux 
profitent des moindres équivoques pour faire dire à 
Robespierre le contraire de ce qu*il veut dire. Lisez la 
table de leur tome XXXIII, vous trouverez, p. 341 : 
m Robespierre déclare qu*il veut arrêter l’effusion du sang.» 
Allez ù cette page (copiée du Alonkeur, qui iui>meme 
copie le Journal de la Alontagne^ Imprimé aux Jacobins^, 
vous y lisez que, selon Robespierre, la Justice nationale 
n’a pas été exercée à Lyon avec le degré de force qu’exi- 
gent les intérêts d'un grand peuple, que la Commission 
temporaire (de Collot d’Herboii et Foucht) déploya 
d’abord de l'énergie , mais bientôt céda à la faiblesse 
humaintt qui ft lasse, etc. ha persécution fut établie contée 
les patriotes. Puis, il rappelle qu’il a dt fendu ces patriotes. 
Et le rédacteur du journal, étendant complaisamment la 
pensée de Robespierre; « Les principes de l’orateur tout 
d’arrêter l’efFusion du sang versé par le crime. « Ce qui 
jirécède explique parfaitement que Robespierre parle spé- 
cialement de Lyon, des ultra-terroristes d« I.yon qu’’îl 
protégeait contre Fouché, de ceux qui néf se côiBtentaient 
pas des sei/.c cent quatre-vingt-deux exécutions faites 
sous Collot d’Ht rbois et Fouché. C’t st la tête de ces 
patriotes que Robespierre prétend avoir sauvée di s persé- 
cutions de Fouchi , et qu’il veut protéger tfncorc. Toile est 
si bien sa pensée, qu’il invoque h l’appui Je souvenir de 
Gaillard, le plus violent des ultra-terroriiftes de Lyon. 

Page 28} 

Voy. aux Procès-verbaux de la section de la Cité (Archi- 
ves de la Préfecture de Police) l’éloge que cette section 
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fait de l’idee du banqutt et de celui à qui elle l’attribTii : 
«Attendu que ctttc glorieuse journée a pris naissance dans 
la personne du citoyen Grenier, son nom sera au pjfocts- 
verbal. » 

Page 2S7 * 

Je dois tous K s renseignements qui suivent à MM, les 
employés dts Archives de la Préfecture de la Seiwe* 
M. Albert Aubert îri*a ouvert ce précieux dépôt, et 
M. Hardy a bien voulu faire le travail très considérable 
qui pouvait seul éclaircir ces questions jusqu’ici absolu- 
ment inconques. ^ 

Page 297 ♦ ■ 

Ce qu'on a guillotwé d'bommes à Paris pendant toute la 
Révolution fait la quarantième partie des q^orts d’uj|e 
bataille, de la Moskovua. 

îPage 302 . ' . . V 

Les listes de Messidor et Thermjdor ont été générale- 
ment détruites, sans doute par les Comités, et probable- 
ment parce qu’elles ne portaient pas la signature de Robes- 
pierre. Herman, son homme, qui faisait signer scs listes 
%au Comité de Salut public, se gardait bien do faire signer 
son maître. On n’a conservé que trois listes; 1" celle 
des cent cinquante- ^u<ttre (ao-aa messidor), principal mo- 
nument des conspirationsdeprisonsfabriquées parHerman ; 
a® la liste des cent trentc~huit (2 thermidor), où les deux 
Coroètés hrent^signer Robespierre avec eux; enfin une liste 
(du ) thermidor) contenant trois cent dix-hiut nomst signée 
d'Aroar, Vadiei*, E. Lacoste, Voulland, Ruhl et Barére, 
Collot, Billaud, Prieur. Ces«dtux listes, chargées de noms 
aristocratiques, furent gardées par les Comités, sans doute 
pour prouver, au besoin, qu’on les accusait à tort de fai- 
blesse et d'indulgence. — Tel est le résultat de la recherche 
que M. Lejean a bien voulu faire pour moi aux Archives* 
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Page 305 ♦ 

C'est Carnot lui-même quj[ a donné ccs détails (Revue 
indèp., X, 525, 25 juin i84<). Ils sont présentés d’une 
manière très hostile : il semble que Robespierre pleur*^ 
précisément de ce que le sang n’a pas été versé. On n'in- 
dique pas le jour, mais il n’y en a qu’un possible. Apres la 
prise de Nieuport (30 tnessidor, liî juillet), Robespierre 
vint une seule fois au Comité (5 thermidor, 23 juillet^ 

Page 338 

Essai sur les fêtes nationales, par M. Boissy d’Anglas, 
12 messidor, p. 22, 2^, 67. — Cette brochure d’un homme 
estimé dut faire croire à Robespierre qu’il était complète- 
ment accepté de la droite. 

Page 3 3 8 

C’ost le témoign.*ige de madame Lebas (madelbeiselle 
Duplay). On ne trouva chez Robespierre qu’u» assignat des 
cinquante livres et des mandats de l’Assemblée constituante 
pour son indemnité quotidienne de député, qu'il avait 
négligé de toucher. La vente de son mobilier, faite le 
pluviôse (3 février'', produisit en assignats, alors 
dépréciés deg quatre cinquièmes, près de quasante mille ^ 
francs, qui faisaient htiit raille en argent. Cette' somme, 
encore considérable, pour un mobilier plus que simple, nu 
fut certainement atteinte que par la concurrence des 
curieux, étrangers ou nationaux. Son portrait seul *(p*^ 
David? collection Saint-Albin) fut pour moitié ^ai,'|S la 
vente. 11 monta jusqu’à trois ou quatre mille francs. (Note 
communiquée par M. Dugast-Matifeux.) 

Page J 45 * 

Romme, le mathématicien, l’un des principaux fonda- 
teurs du culte de la Raison, était l’oraclu de cette partie 
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l'Assemblee, si peu connue, tellement étoufTtie par la 
gloire des dantonistes et des robespierrlstes. Rom me, avec 
la figure do Socrate, lavait so« sens profond, l’austère dou- 
cèur d’un sagé, d’un héros, d’un martyr. 11 était absent au 
4 Thermidor Q’e dois ce renseignement à son petit-neveu, 
M. Tailhand, juge a Riom, dépositaire de sa précieuse 
correspondance}, mais son esprit était présent dans l’As- 
semblée. Son opinion sur Robespierre, qui étouffa le culte 
de la Raison, ne peut être douteuse. Son intime ami Sou- 
brany, qui ne fut qu’une même âme avec lui et mourut 
avec lui, juge Robespierre avec une extrême sévérité (j’ai 
sous les yeux ses lettres, que m’a communiquées M. Do- 
niol, écrivain distingué de Clermont). — Grande gloire 
pour l’Auvergne d’avoir produit, avec Desaix, le plus pur 
de l’armée, les plus purs de la Convention, je veux dire, 
ceux qui, en fiiisant des choses héroïques, évitèrent jus- 
qu’au soupçon d'ambition: Romme, Soubrany, le vain- 
queur des fspugnols, J. -B. Lacoste, le vainqueur du Rhin. 
On a vu comment le parti robespierriste avait essayé de 
taiM et 4’étouffcr les procès de Lacoste et Baudot, au proÀt 
<ki Saint-Just, 

Page J5Î * 

Archives de la Préfecture de Police, Procés-vtrbaux dts 
i^ectionSf section de la Cité, 

Page 3 5 6 * 

Si î’on veut croire le très peu croyable Soulavie (t. V, 
)4R),#Rc^etpierre aurait reçu des ouvertures de l’Angle- 
terre, et la lettre aurait été interceptée par Vadier. Mais 
comment supposer que Vadier n’eût pas publié une telle 
• lettre? De l’Angleterre! <yest absurde. Quant aux puis- 
sances allemandes, ij est certain qu'elles faisaient effecti- 
vement des ouvertures. Notre politique, à travers tdus les 
partis (de Dumouriez, de Custine à Carnot et à Robes- 
pierre), fut invariable en ceci, que tous crurent que la 
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Prusse se détacheratt la première dë la Coalition ; c’est 
tiutte esperance qui fit le fatal abandon de la Pologne (ep 
mai 1794). geste de la France, le simple envoi 

du drapeau, eiit donné à Kosaiusko une fore* incalcu- 
labfe. 

( t 

Page ^61 * 

Proces-verbal de la section Marat, Archiver if la Pré- 
fecture de Police. 

Page 566 * 

Arebives de la Préfecture de la Sein.-, Registres du Con- 
seil général. Thermidor. 

Page ^68 * 

Rose Lacumbe, brillante «t terrible dans la nuit du 
31 mai, ne parlant que de massacre, avait, peu de mois 
après, molli, voulu sauver des hommes, ûo lui ferme 
bientôt son théâtre, la Société des femmes réyolutionnaires. 
En mars, quand elle voit l’orage gronder dans les discours 
de Saint-Just, elle part et se fait actrice à Dunkerque. En 
Thertaidor, elle est marchande à la porte des prisoai, 
position lucrative, qui, par la connivence des gqôHers, ^ 
permettait de vendre à tout prix. Sans doute elle s’étai.’ 

' amendée, soumise aux robespierristes. 

Pafie 368 »* 

Ce qui suit ressort d’une étude sérieuse et coriipléte 
des procès-verbaux des sections conservés aux Archives de 
la Préfecture de Police. 

11 nous manque l^s procès>verbaux de dix-sept sections, 
mais nous savons par ceux des autres le parti que pltüiëurs 
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dei sections voisines suivirent : Panthéon^ Beaurepàire*' 
ÇThermes)^ Croix-Rouget Contrat»social ÇPostes)t Jardid-^ 
des-PlanteSt Grenelltt Invalides^ Ile-Saint-Louit } et sur la 
rive droite : Maison-commune t Bonne-NouvelUt Lepelle- 
tiert Roule t Tuileries t Ponceau t Mont-BlanCt Ralle-au-Bièt 
Butse-des-MouHns. (Archives de la Préfecture de Police.^ 
De ces dix-sept sections dont les procês>verbaux ont dis- 
paru, sept sont les sections les plus riches de Paris, deux 
sont extrèiicAient pauvres. 

Page 381 ♦ 

Ce fait nous est révélé par le proces-verbal de la section 
des Gardes-Françaises (Oratoire). Archives de la Préfec- 
ture de Police. 

Pase 589 » 

Cet employé, qui depuis k passé aux Archives de la 
Currrr, a raconté ce fait à M. le général Petiet, de qui je 
le tiens. 
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A conclusion de ce livre est elle- 
même un livre. 

Le resserrer ici en quelques 
pages serait le rendre obscur , stérile. Il sera 
publié à part, dans une forme libre qui per- 
• mettra, à travers le passé, d* anticiper l avenir. 



Em faisant ici mon adieu au grand travail 
• qui ma tenu compagnie si fidèle dix années 
^e ma vie, je dois lui dire, je dois dire au pu- 
blic, ce que j'en petise moi-même, en Eenvisa^ 
géant froidement. 
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Toute Histoire de la Révolution 
était essentiellement monarchique» (Telle pour 
Louis XV!, telle pour Robespierre J Celle-ci 
est la première républicaine, celle qui a brisé 
les idoles et les dieux. De la première page à 
la dernière, elle n'a eu quun héros : le peuple. 

Cette Justice profonde et générale, qui a ici 
son premier avènement, iCa-Uelle pas entraîné 
avec soi plusieurs injustices partielles > Cela 
se peut, U auteur, dans sa trop minutieuse ana- 
tomie des personnes et des caractères, n a-t-il 
pas souvent trop réduit la grandeur des hom- 
mes héroïques qui, en et p^, soutinrent de 
leur indomptable personnalité la Révolution 
défaillante? Il le craint : c est son doute, son 
regret, dirai-je: son remords? H reviendra sur 
ce sujet, et, dans une appréciation plus gêné- « 
raie des événements, donnera à ces grands 
hommes tout ce qui leur est dû, 

Egrcgiaa animas qui sanguine uobis 

Hanc Patriam peperere sno... 

Grands caurs 1 qui, de leur sang, nous ont fait la Patrie, 
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